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DESPARTIREA DE
CONSTANTA BUZEA
Cea mai mare poeta a literaturii
romane dintotdeauna

Nu credeam sa ajung a scrie vreodata
un necrolog despre divina noastra colega si
prietend, Constanta Buzea. Acum, la definiti-
va despartire de una dintre cele mai talentate
Doamne a poeziei romanesti, ma cutremura su-
te de amintiri incepand cu anii nostri de stu-
dentie (1963-1968).

In amfiteatrul Odobescu, la cursuri, sta-
team intre EI — Constanta si Adrian Paunescu.
Absorbiti in cu totul alte ceruri decat noi —
Adrian scria versuri nesfarsite cu litere mari
cat greierii, iar, In stanga, Constanta scria ma-
runt-maruntel cu litere de furnica.

Deseori mergeam la ei acasa, in Dru-
mul Gazarului, unde jucam nebuneste fotbal
cu Cezar Baltag si Grigore Hagiu, iar peste
noapte ma gazduiau in casa bunei mame a Con-
stantei. Dormeam cu totii in aceeasi camera:
doamnele in pat, iar eu cu Adrian pe lutul pes-
te care asterneam o plapuma groasa si recitam
pana la ziud versuri de Eminescu, Labis, Ese-
nin §i Maiakovski.

In una din zile, era aniversarea Con-
stantei, 29 martie 1964 si i-am daruit, dincolo
de buchetul cu garoafe, discurile cu cele doua
Rapsodii ale Iui Enescu, abia aparute la Elec-
trecord,si orele s-au revarsat din poezie in mu-
zica pana la rasaritul soarelui.

Vreme de peste 40 de ani aveam orele
noastre nocturne de convorbiri telefonice. Eu
ma adresam cu numele ,,Constantia” in sensul
credintei mele in nelimitatele e1 virtuti fiintiale
si ale existentei sale poeticesti care vor supra-
vietui In ciuda unor cataclisme care au tortu-
rat-o cu voie si fara de voie (disparitia lui Adrian
si a imnicei lor fiice loana).

Constanta a deschis poarta poeziei De
pe pamant (1963), a trecut prin Norii, Coline,
Agonice, a trecut prin Sala nervilor, prin Ra-
sad de spini, prin Limanul orei, prin Ploi de
piatra, prin Cheia inchisa, printre Pietre sal-
batice, Ultima Thule, si a ajuns in Crestetul
ghetarului, Netraitele s1 Roua plural. Opera
ei cuprinde peste 20 de volume de versuri si
memorialistica. A mosit, totodata, nasterea a
peste 200 de nume de poeti.

Constantia scria cu litere de zapada
eternd. Cu un condei de cristal. Poezia ei com-
porta un de fel de romantism conceptual, ro-
bust, transcris pe o verticald inflexibild. In fata
operei sale chiar si criticii mari s-au balbait ne-
reusind sa descifreze enigmatica ei genialitate.

In nocturnia convorbirilor noastre tele-
fonice, impreuna am zamislit, traversand

imense variante, titlurile ultimelor sale volu-
me: Netrditele si Roua plural (o marturiseste
si in scris), unele dintre cele mai originale de-
numiri ale poeziei noastre dintotdeauna.

Mi-a daruit absolut intreaga ei opera
autografata mai mult decat magulitor in toata
desfasurarea sa, inclusiv cea inchinata copii-
lor.

Negresit, Constanta Buzea este Syl-
via Plath a literaturii romane prin adancimea si
tragismul, paralele, ale genialitatii sale.

Gheorghe ISTRATE
2 septembrie 2012

P.S.

Ani de-a randul am corespondat prin
poezii transcrise pe frunze palmate de stejar,
pe care si acum le pastrez intr-un mic hierbar
personal, nefriabil, precum alte peste 50 de ta-
blete olografe ale Sfintei Constantia.

SA NINGA...

Definitia nedreptatii se scrie in foarte
multe feluri! Cel mai crunt este atunci cand apa-
rent nu sunt vinovati si efectele ei, ale nedrep-
tatii, sunt ireversibile si sfredelesc puterea noas-
tra de Intelegere!

Constanta Buzea face parte din opera
de desavarsire a frumosului prin bun simt, mo-
destie, sensibilitate, adevar!

Constanta Buzea este acum tacerea
din linistea zbuciumata a toamnelor celor ce
i-au atins, macar odatd, privirea sufletului sdu
bun!

Constanta Buzea face parte din noi si
va ramane in fiecare din noi in starea de veghe
cu care, din cand in cand, reusim sa simtim
despre viata cea adevarata!

Vom agstepta in fiecare an sa ninga sa
o putem vedea cu nimbul inobilat de lacrimi si
lumina!

Emil Proscan

CATEDRALA MEMORIEI

O catedrala a memoriei cu zambete amare
zugravite pe icoanele de sticla ale
amurgului, cu vitralii viscolite

de culorile amintirilor lui Dumnezeu...

Despre Dumneavoastra, Doamna, se spunea
ca nu stiati decat departele si ca,

pe treptele de piatra ale cerului,

va daruiati sufletul celor mai saraci

dintre noi, oamenii inlantuiti cu aripi,
flamdnzii ingenunchiati in nori

asteptand cu mana intinsa

maruntisul lacrimei.

Acum e tdrziu, acum zdpezile
poarta numele loanei si un fluture orb

isi imbalsameaza zborul in cuvintele  (LM)

TOT MAI SARACL...

In ziua de 18 septembrie 2012, a ple-
cat dintre noi, lasandu-ne, mai saraci decdt
am fost vreodata, inegalabilul truditor al cu-
vintelor - Romulus Vulpescu - cel ce a daruit
lumii una din capodoperele ei lirice inestima-
bile.

Emil Proscan

IN FIECARE ZI

In fiecare zi, ne batem joc

De pdasari, de iubire si de mare,
$i nu bagam de seama cd, in loc,
Ramine un desert de disperare.

Ne amageste lenea unui vis

Pe care-l anuldm cu-o sovdire;
Ne reculegem intr-un cerc inchis
Ce nu permite ochilor s-admire;

Ne rasucim pe-un asternut posac,
fnsingura;i in doi, din lasitate,
Mintindu-ne cu guri care prefac
In zgura sarutdrile uzate;

Ne pomenim prea goi intr-un tirgiu,

Pe-o0 nepermis de joasa treapta tristi:

Prea sceptici si prea singuri, prea-n pustiu,
Ca sa mai stim ca dragostea exista.

In fiecare zi, ne batem joc

De pasari, de iubire si de mare,
Si nu bagam de seama ca, in loc,
Ramine un desert de disperare.

DESTIN

Noi ne iubim in paturi de-mprumut:
Pe-o0 canapea ingustd, fara pernd,
Crezind ca aventura de-un minut
Devine lesne "dragoste eterna'.

Noi ne iubim pe scend,-ntr-un decor:
Pe-un sac - umplut cu paie - dintr-o piesa
Eu par un ceas truver ratdacitor,

Tu esti o ora magica printesd.

Speram cu disperare amindoi

Ci ni-e deajuns o-mbratisare-n fuga
Si ca statutul nostru de eroi

Nu poate-apoteoza sa-i distruga.

Noi ne iubim visindu-ne-n secret
Perechea pasionata si celebra

Traind in moarte, fara de regret,
Un scurt si iluzoriu act de febra.

Noi ne iubim... dar cuplu consacrat,
Culcat calm, in culcus fara alarme,
Am deveni doar intr-un simplu pat
In care-am invata cum se si doarme.

Romulus VUOLPESCU



2012 - Anul Caragiale

Berarul, bibliofilul si colectionarul Caragiale

Emil NICULESCU

Un testimoniu

Una din fotografiile lui Caragiale este
aceea care-l imortalizeaza, in costum de ar-
naut/ arvanit/ idriot, In biblioteca lui de la
Berlin. Are un aer interesant, parca jucat. To-
muri impozante, probabil enciclopedii(,,cio-
clopedii”), dau un puternic gir pozitiunii sale
visator-meditabunda. Suspicionam, fara prea
mare elan, ca maestrul farselor ar fi putut sa fi
bagat ceva butaforie, adicd infoliile s nu fie
tocmai natur. Nu, am aflat, mai apoi, cu usu-
rare,: sunt testimonii ca n-a umblat cu trucaje
de platou. Ca decorul era natur o probeaza si o
veche marturie a unui jurist si ,.fictionar”,
Cincinat Pavelescu.

Scriitorul (1872—1934) a debutat
chiar mai precoce decat mentorul sau, Al. Ma-
cedonski, la numai saptesprezece ,,roze”, cu
volumul de versuri si nuvele De la Mil-
cov(1889).

Lui Caragiale, vajnic persiflator al
scolii simboliste, si a altor scriitori ,,con-
timpurani” ( Mihai Zamfir nota ca s-a purtat
cu toti discutabil. Pe unii i-a defaimat in po-
lemici nedrepte (Titu Maiorescu) de altii si-a
batut joc dupa ce le declarase prietenie eterna
(Vlahuta, Delavrancea), pe altii i-a ridiculizat
sangeros numai pentru cd nu le intelegea, pur
si simplu, poezia (Macedonski). In orice caz
si-a tratat contemporanii literati cu dispret
abia ascuns. (...) Din parodiile §i din comen-
tariile caragialiene asupra literaturii romdne
se poate alcdtui o antologie a deriziunii abso-
lute, dar fiind ca scriitorul Caragiale s-a con-
siderat superior tururor autorilor care scri-
seserd ceva pand atunci in limba romana') va
fi remarcat gongorica prezentare pe care
poetul ,,Noptilor” o ficea cu magnanimitate
junelui emul, numindul seful scolii simboliste,
cel mai mare poet al secolului, dupa Victor
Hugo’.

Tanarul fiu al muze-
lov, ce poarta numele clasic
de Cincinat Pavelescu — cum
semnala Caragiale — are
onoarea de a fi parodiat de di-
rectorul ,,Moftului roman”
(nr. 27, 3 mai 1893), la rubri- |g
ca ,,Parnasul roman”, cu ma-
cabra ,,Moartd. Balada fan- &
tastica”. Textul derapa cla-
moros catre lirica sentimentaloida si relativ
atee a lui Theodor Serbanescu (In durerea mea
pagana,/ De-as putea o clipa eu/ As lua pa-
mantu-n mana/ Si-as zvarli in Dumnezeu); ba-
lada se deruleaza gradual, de la o deznddajdu-
ita invocatie (O! te-ndura. Doamne sfinte!/
...Poate-n lume sa traiasca/ Un vermus clocit
de iasca.../Si ea nu? Crude parinte?/ O,! te-
ndura Doamne sfinte!), pana la o deznadejde
Hhihilistd” (Stinsa-i scumpa ei viata/ Si nimic
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n-o mai invie.../ Unde-i Dumnezeu?...Sa vie/
Sa-1 stupesc eu drept in fata,/ Stinsa-i scumpa
ei viata!), pentru ca finalul, nici el crestinesc,
gandit poate parodic la vesurile macedonski-
ene grupate in poezia ,,inmorméntarea cu toate
sunetele ei”, sa apoteotizeze culminanta dure-
re: Danga- langa/ El isi vara-n pieptu-i spanga.

Parodia era inca in garantie, in 1902,
cand era reiterata in ,,Calendarul Moftului ro-
man”. Din recuzita parodiei, un element va
trece in romanul lui C. Stere, ,in preajma
revolutiei”, intr-o scena bufa, prilejuitd de lec-
tura lui N. Torga (Arghir), la un cenaclu/salon
literar unde era prezent si autorul ,,Momen-
telor”, alias Osmanli:

Arghir, cu o voce stridenta vesti: Po-
em filozofic. Omul!

In fraze grandilocvente, bipedul ome-
nesc era cobordt in fata grandoarei creatiunii
§i comparat cu viermele, care ravneste la sla-
va soarelui...

Aici Osmanli il opri cu o familiaritate
brutala:

- Frate Arghire! Scoate viermele!...
Scoate, draga, viermele ca-mi vine sa lesin!

Autorul protesta.

- Nu se poate domnule Osmanli. Nu
se poate! Vei fi dumneata poet. dar nu esti filo-

zof!

Osmanli se apucase cu mdinile de
pdantece’.

Corozivitatea scriitorului, putin gentil
cu ,tinerii promitatori”, este marturisita de in-
susi lorga; la incercarile sale poetice, Cara-
giale se oprea numai ca (...) sa observe ca
., lacrimi” nu rimeaza complet cu ,,patimi” si
recomanddndu-mi hazliul ,,pacrimi” ca sa nu
pierd duioasele ,, lacrimi™.

In pofida acestor putin favorabile pre-
mize ale unei amicitii, Cincinat Pavelescu va
deveni, in timp, unul dintre admiratorii de-
clarati ai lui Caragiale.

In 1901, cand prietenii lui Ton Luca i
sarbatorea 25 dec ani de ,,carierd” scriitori-
ceasca, poetul magistrat va sesiza, in ,,L’Inde-
pendence Roumaine”, modul in care acesta
era vlaguit de ziarul ,,Universul”, sapte ore pe
zi, pentru un salariu de numai 400 de lei pe lu-
nd; compatimirea era cam tardiva, Caragiale
isi incetase colaborarea la numitul cotidian,
mutandu-se cu arme si bagaje la ,,Adevarul”.

In acelasi an, tot in ,,Moftul roman”
(27 mai), sub semnatura Falstaft, directorul
publica articolul ,,Clavir si stigleti”, un fel de
dare de seama asupra unei seri eline de poezie
acompaniatd muzical si natural, desfasurata la
Ateneul romén de Al. Macedonski; se sugera
existenta unor ,,stigleti” excelsiorizati in capul
poetului. Un interviu de mai tarziu ii va pri-
lejui lui Cincinat confesiunea ca a uimit cena-
clul macedonskian cu o epigrama adresata ,,pon-
tifului”: Maestru nostru are-o boald;:/ Ii plac
stigletii; dar in dulap/ Vad colivia — sade goa-
la./ Poate stigleti ii are-n cap; nu se stie in ce
succesiune s-au derulat cele doud ,,momente”,
oricum, din partea discipolului gestul nu era
prea fair.

Mai databila pare o epigrama, in co-
laborare cu el (Caragiale, n.m.), cand era be-
rar: Iancu Luca Caragiale/ Iti di bere cu md-
surd,/ Face si literaturd.../ Insa nu face
paralel.

In semna ca si el consimtise la ,,cafta-

nirea” berdriei ca spatiu cultural, in calitate de
presedinte al comitetului provizoriu al So-
cietatii Scriitorilor Romani, intr-o scrisoare
circulara, Pavelescu va convoca pe scriitori sa
se intdlneasca in ziua de 28 aprilie (1908,
n.m.) luni la orele opt seara precis, la beraria
Wilhem din str. Edgar Quinet®. Abia peste mai
bine de un an, la 4 septembrie 1909, are loc, in
fine, constituirea S.S.R., iIn a carei conducere
se aflau C. Stere, M. Sadoveanu, Panait Cerna,
Cincinat Pavelescu, Corneliu Moldovanu si
Ilarie Chendi. Propunandu-i-se sd devina soci-
etar, Caragiale ar fi replicat cu spirit cd e prea
mica onoarea ,,cand demult e pregedinte al So-
cietatii chelnerilor’™.

Aceasta era deja istorie, la 1 ianuarie
1894, pe cand inca, in copartasie cu Mihalcea
tinea berarie in strada Gabroveni, 1i adresa
unui cunoscut comersant bucurestean, G.
Grideanu, proprietar en titre cu firma La Cco-
nasul tricolor, o respectuoasa felicitare, anun-
tand parca ,,externarea” berlineza de dupa ze-
ce ani:

Cremvirstul international saluta cu res-
pect carnatul roman.

Berea cosmopolita felicita cu stima
pelinul national.

Berarul Caragiale saluta si felicita cu
dragoste pe confratele sau d. G. Grindeanu, su-
pranumit Cconasul roman.

La multi ani cu fericire si cu toate ce-
le dorite.

LL. Caragiale
Membru romdn al Societidtii Internationale
a chelnerilor din tanarul regat al Romanie”.

La 1909, cand isi refuza onoarea se
prenumadra in breasla scriitorilor (daco-ro-
mani?), magulindu-se cu o demnitate fante-
zista, in care ar fi avut considerabila vechime,
se stia cd, dupa repetate falimente, fusese ex-
clus din aceastd onorabild (fata de aceea po-
litica, care a avut mai multe reintrupari, nu-
merotate cu cifre romane) ,,internationald”,
datoritd neachitarii cotizatiei.

O alta memorabila intalnire, la care
Cincinat gi-a avut portia de aplauze, a avut loc
la Arad, unde lorga organizase o sezdtoare li-
terard, la care mai participau Goga, Garleanu,
D. Nanu, Corneliu Moldovanu si Al. Th. Sta-
matiad; acolo, spiritualul trubadur a comis un
catren cu dedicatie: O explicatie: adorabilul
maestru declarase intr-un cerc ca el este cro-
nometru de lux, pe care trebuie sa il ungi se-
rios ca sa nu ramdie in urmad. Maestrului Ca-
ragiale: Esti un cronometru fin/ Dar la
,,Romdnul” ce cauti oare?/ Au ei nevoie de
ceasornic/ Sau tu nevoie de unsoare?’.

Cand ziarul ,,Opinia” din Iasi 1l oma-
giaza pe sexagenarul Caragiale, alaturi de cu-
vintele de pretuire adresate de Mihail Dra-
gomirescu, isi aduc obolul admiratiei i mai
tinerii Cincinat Paveolescu, Sadoveanu si G.
Toparceanu. In aceeasi luna aniversara, Tea-
trul Comedia, din Bucuresti, organizeaza un
festival dedicat scriitorului; intre cei care asig-
urau, prin lecturi, partea literara se afla, alaturi
de Victor Eftimiu, A. de Herz, I. Manolescu,
Radu Rosetti, si cel care purta numele clasic
de Cincinat. L-a condus si pe ultimul drum, la
Bellu.

Poetul va insista a fi colectionarul
unei intamplari intime din viata si familia ma-

(Continuare in pag. 3)
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ANUL CARAGIAL

R,

reascd asupra acestui om atdt de capricios §i
genial. Magistratul avea o matusa, sora a ma-
mei sale, coboratoare din spatarul Bucsan, de-
capitat de turci in veacul al XVI-lea, care lo-
cuia, avand o cula, si la mosia Parepa /azi, co-
muna Albesti, jud. Prahova). Sotia lui Cara-
giale i-ar fi fost ,,castelanei” nepoata; despre
consortul acesteia, batrana proprietireasa au-
zie a fi un scriitor care avea reputatia cd in-
tdrzie prin berarii §i face piese de teatru pe
care le si joaca, adica, comprimand, un om
care traieste prin culise §i prin berarii.

Debarcat impreund cu Alexandrina
(Didina, in familie) in gara Albesti, se in-
dreapta spre cula de la Parepa, care se inca-
patana sa nu se iveascd, drept care auto-
didactul scriitor, comod si nu prea amator de
drumetii prafoase, comite un joc de cuvinte in
luimba lui Moliere: Parepa? Oui, mais cela ne
parait pas!

Ajunsi la nobila rezidenta, realizeaza
ca batrana doamnd nu se trezise incd. Cara-
giale urca pe o scard in podul plin de mobile
vechi, portrete de familie fara rame i carti ro-
manesti imprimate cu litere chirilice si alte
carti grecesti §i frantuzesti din sec. al XVIII-
lea. Prins cu activitatea de explorator, lon Lu-
ca uita de ora mesei i, pe la ora 12, se apleaca
pe gura podului si striga unui argat: ,, Ei,
crestine, aduceti-mi mamaliga, branza, doud
cepe si un clondir de vin, ca eu nu mai cobor
la masa. Am treabd aici in pod. Spunefi
cucoanelor sa nu ma astepte. Masa, atat de
,,neaosd”, la botul calului si al elzevirelor, mo-
dul sans fagon in care a comandat-o, ar reco-
manada mai degraba pe modestul Calistrat
Hogas, in calatoriile prin Muntii Neamtului.

Scriitorul va cobora, patru ceasuri
mai tarziu, incarcat de elzeviruri, de editii prin-
ceps cu gravuri, de pergamente inflorite cu
pajura domneasca si de alte pretioase bibe-
louri si istorice vechituri. Cu innascutul sau
simt scenic, isi dd seama cd a produs o impre-
sie nu tocmai buna gazdei, cucoana Smaran-
da, drept care va drege, la un mod briliant, bu-
suiocul; seara trimite castelanei flori si o scri-
soare in frantuzeste, 1si arboreazd smochingul
si ghetele de lac si adopta impecabile maniere
high life: I-a luat bratul batranei castelane,
ceremonios ca un lord, ca s-o conduca in su-
fragerie si cdnd i-a facut o reverenta ca la
curtea domneasca (...) stralucea ca un senior
de la curtea lui Ludovc al XIV-lea. Uimita de
manierele sotului nepoatei, perfect om de lu-
me, galant musafir, Smaranda isi va fi facut
oarecari imputatiuni de a-1 fi taxat drept un bo-
em. Motiv pentru a rascumpdra, la un pret care
1 se parea foarte modic, devine culantd plu-
sand la articolele de anticariat: maestrul a ri-
dicat ce-a vrut din pod §i din camara, unde
mai gasise carti rare §i mobile stravechi.

Obisnuit sa vada din prima ,,suceala”
oamenilor si sa speculeze, uneori nu numai li-
terar, samburele lor de vanitate, scriitorul a
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observat ca descendenta spatarului decapitat
era stingheritd (umilita, noteaza Cincinat) de
faptul ca sotul ei, frate cu generalul Semeges-
cu §i fost prefect de Prahova sub domnia lui
Cuza, murise numai cu gradul de maior; Ca-
ragiale se arata revoltat de fatalitatea acestei
diminuari si, In consecinta, intr-o perfect de
aparentd logica, ii va propune, luind in vedere
ca prefectul fiind om de elita ar fi putut sa
ajunga lesne general, urmatoarea reparatie:
Eu sunt de parere, tanti, sa-l avansam noi.
Gradul postum pe care i-l dam sunt convins ca
l-ar ratifica §i bunul Cuza, si stapdnirea actu-
ala! Astfel pentru a indrepta o injustitie ce pa-
rea a izvora dintr-un ghinion (sotul castelanei
murise mai devreme decat s-ar fi cuvenit, frus-
trat fiind, intru aceasta, de onorurile meritate),
fara forme, Caragiale ii trimise de la Miitzner,
litograful Curtii regale, carti de vizita libelate
in felul urmator: ,,D-na Smaranda Colonel
M., nascuta Bucsan”.

Emotioneaza modul in care scriitorul
stia s nu ramand dator, platindu-si, senioral,
elzevirurile s.c.l., prin acele imprimate cu to-
tul speciale, sfidand orice condici cazone si
chiar, in extremis si la varful cel mai inalt al
nenorocirii, curtea martiala. Povestea are si o
codda, nu mai putin interesantd, denuntand
generozitatea, uneori tardiva, a manieratului
oaspete de la Parepa: Si a purtat buna caste-
lana gradul acesta vreo 12 ani de zile. Atunci
Caragiale se pregatea sa-l avanseze pe mort
la gradul de general. Din nefericire acest
gdnd delicat nu s-a putut indeplini. Intre timp
caste-lana, foarte inaintata in varstd, a inchis
ochii si s-a dus sa-i spuie colonelului sa nu
mai traga nadejde de avansare."

Este veridic (si) acest portret al lui
Caragiale schitat de Cincinat Pavelescu, are
datele de identificare ale scriitorului?

O evocare a poetului si epigramis-
tului magistrat, realizata de E. Lovinescu, vine
sa cam relativizeze marturia acestuia. Nimeni,
dealtfel, - noteaza ,,scepticul mantuit” — nu a
afirmat mai energic decdt dansul dreptul in-
ventiei fara scop, dupd cum o dovedeste urma-
toarea intdmplare de acum vreo doudzeci de
ani (cam 1910, n.m.). Sosind la cafeneaua
,, Imperial” tarziu, spre ora trei, Cincinat gasi
nimerit sa se scuze, spunand ca a fost la dejun
la Costica Arion, tocmai in clipa in care un
vecin de masa citea intr-un ziar ca ,,aseard d.
ministru Arion a plecat la Buzau si se va in-
toarce mdine”. Prins intr-o astfel de situatie,
oricine ar fi ramas incurcat, pe cand, lovind
cu pumnul in masa, el exclama:

- Domnule, in tara asta nu-ti mai este
permis nici sa minti! — cu o sinceritate tipatd
din adanca nevoie a omului de a trai prin in-
ventie §i fantezie si cu reclamatia imperativa a
dreptului poetului de a-si prelungi creatia in
domeniul faptelor materiale ce n-o admit in
societatea noastra"

Poate, in cazul acesta, Cincinat este
asimilabil unui personaj al lui Caragiale din
galeria ,,moftangiilor”, victima a maniei repre-
zentativitatii, ,,Amicul X...”, tip eminamente
simpatic, care pretindea ca este in cei mai in-
timi termeni cu personalitatile politice ale mo-
mentullui (1900, n.m.): Take (Ionescu), Petre
(Carp), Barbu (Delavrancea), Nicu (Filipes-
cu), Costica (Arion), Alexandru (Marghilo-
man), Costica (alalalt, Ollanescu) si toate cu-
lisele distributiei ministerelor (cine ce ia: daca
X e ,la instructie”, automat, Y va fi ,la raz-
boi”). Cat despre indignarea de la ,,Imperial”,
este si ea de oarecare factura caragialiana;
intr-o alta inprejurare, cu o alta miza, scriitorul
intreba contrariat §i plebeian: Asta e tara, ma?!

In notele editiei Piru a marii ,,Istorii”

calinesciene se insemneaza despre memoria-
list: Mama sa, Paulina Bucsan, se considera
descendenta unui , spatar Bucsan”, iar
matuga sa dinspre mamd, Smaranda Bucsan
cas. Col. Mateescu, era bogata, cu mogie la
Parepa.”

O situatiune pricinoasa ar fi si aceea a
descendentei dint-un spatar oltean; ucis de
turci; la 1898, genealogistul Octav-George
Lecca, ardta, la 1898 ,,dupa izvoare autentice”,
ca acesta ar fi fost Barcea, dupa alte hrisoave
si 0 cronicd anonima, Bdrcani de la Boxiani,
stolnicul (...) renumit prin revolutia ce incear-
cd a o face cu boierii impotriva lui Radu Mih-
neain 1611-12, complotistii fiind taiati de vo-
da. Lecca, pe care Mateiu Caragiale 1-a ad-
notat si completat — de unde si umbra unei idei
ca, daca ar fi stiut ca nobila familie se inru-
deste cu mama sa vitrega, Alexandrina (Bu-
relly, inainte de casatorie), ar fi consemnat-o
fara doar si poate, inlaturand eroarea finala:
Nu credem ca azi sa mai existe urmagi directi
ai acestui neam, desi nu putem afirma lucrul
in mod sigur.

Uneori, (in secolul din urma) si-ai zis
si ,,Bucsanesti”."

Daca sotul Smarandei (maiorul?) Ma-
teescu era frate cu generalul Semegescu, cum
de nu purtau acelasi nume; o stire despre ma-
iorul (la vremea aceea) Istrate Semesescu este
aceea ca a fost, dupa generalul Grigore Gar-
descu, al doilea sef al Statului Major General,
in perioada 29 ianuarie — 30 mai 1860'. Ce va
sa zica ca. Col. Mateescu?; a fantazet Cin-
cinat?, a prins ,,falsul” autorului ,,Scrisorii
pierdute”? Serban Cioculescu observa ca, in
anumite situatii (falsa stire despre capitularea
Plevnei, anuntatd de Caragiale in ,,Natiunea
romana”), realul a fost, inca din 1878, anec-
dotizat de scriitor si l-a repetat in aceasta
variantd, pand i s-a fixat in minte cu puterea
adevarului: caz de mitomanie frecvent la
,suietari”.®

Valoarea cartelor de vizita de la lito-
graful Curtii regale trebuie sa fi avut, la vre-
mea comandarii, o valoare poate nu egald cu
publicarea in ,,Monitorul oficial”, dar con-
siderabila. Intr-o scrisoare citre prietenul siu
N.A.Boicescu (Berlin, 4 decembrie 1904),
Mateiu Caragiale, heraldistul precoce, ii des-
crie echipajele si blazoanele vazute, regretand
ca, la Bucuresti, sunt putine asfel de fineturi:
Magazinele, ca al lui Miitzner, sunt pline de
blazoane si de carte de invitatie la vanatoare
unde spune cdte sute de fazani sau iepuri au
impuscat invitatii'* Mai mult chiar, furnizorul
Curtii regale era un artist In toata puterea cu-
vantului, un propagator al artei moderne de la
inceputul secolui XX, dacd ludm in calcul cei
intre care a fost agezat de cercetatorii epocii:
Constantin Brancusi, C. Crutescu-Storck, Iser,
C. Ressu, Miitzner si intrucdtva Teodorescu-
Sion". In tunie 2002, la Rdmnicu Sarat, la Ca-
sa de cultura ,,Florica Cristoforeanu”, a avut
loc lansarea volumului ,,Caragiale recidivus”
de Stefan Cazimir; intr-una din incaperile de
la etaj era o reproducere dupa pictura ,,Fata cu
maci” de Samuel Miitzner (1884-1959); fur-
mizorul Curtii regale a prins centenarul scri-
itorului sarbatorit, in 1952, de organele de
resort ale R.P.R., ca inversunat antidinast si
acerb critic al societdtii burghezo-mosieresti.

Despre colectionarul de arta Caragi-
ale se cunosc mai putine, corespondenta scri-
itorului, editatd de Barbu Cioculescu, insu-
mand o laconica cerere catre ministrul cultelor
si instructiei, Take lonescu, inregistrata la 4
noiembrie 1893: Domnule ministru, Cu res-
pect va ofer tabloul de Andreescu ,,Un camp

(Continuare in pag. 4)
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de maci” pentru colectia Pinacotecii cu pretul
de 500 lei.

Binevoiti a primi, domnule ministru,
asigurarea respectului meu, I.L. Caragiale”"

Rezolutia a fost favorabild. Reteta
era, totusi, considerabild, raportata la contrac-
tul pentru reeditarea operei, cu fratii Saraga
din Iasi (la 22 ianuarie 1893), care i-au platit
pentru ,, Teatru” suma de 300 lei, si pentru ce-
lelalte scrieri, 500."

Nu stim de unde isi va fi procurat
scriitorul panza lui Ion Andreescu, fost pro-
fesor de caligrafie si desen la Liceul ,,Tudor
Vladimirescu” (astazi Colegiul ,,B.P.Hasdeu”)
si seminarul Episcopiei Buzaului, intre anii
1873-1878, intrucat va lua in antrepriza res-
taurantul garii Buzau in noiembrie 1894 si va
incheia, pagubos, afacerea un an mai tarziu.

Cu titlul de inventar, s-ar putea avan-
sa cateva supozitii privind provenienta tablo-
ului; o filiera ar putea fi aceea a fratilor Alexan-
dru (1843-1897), propietar si prefect de Bu-
zau, si lancu Demetriade (1845-1907), pro-
curor, primar al oragului (1888-1889), deputat
si senator conservator, care [-a sprijinit in ve-
derea plecarii la specializare, in Franta, cum-
parandu-i cateva tablouri. O altd prezumtie
l-ar viza pe inginerul M. larca (1834, Niscov-
1917, Buzau)(ca si Demetriazii, grec de des-
cendentd — Herculesti, cateodata grafiati Jar-
ka), care, la expozitia dedicatd lui Andeescu,
in 1927, la Ateneul Roman, va expune sapte
lucrari ale pictorului®. Oricum, Andreescu era
mult prea recent si modern spre a se afla in
podul culei din Parepa.

Pe acelasi taram al artei, de aceasta
data publice, monumentale, s-ar putea intre-
zari si existenta ploiesteand a castelanei pare-
piene. Unul dintre oaspetii lui C. Dobrogeanu-
Gherea, restaurator in gara Ploiesti, nihilistul
si bolsevicul Lev Trotki, strategul de mai tar-
ziu al Armatei Rosii §i deviationistul lichidat
de Stalin, descrie, la 1912, amsamblul scul-
ptural si utilizérile lui: La Ploiesti, intr-un
scuar, un Atlas de fonta sustine cupa unei fan-
tani arteziene. In cele doud laturi ale scua-
rului se afla cluburile partidelor conservator
si liberal. Atlas este facut in asa fel incat se
roteste in jurul axei sale si, in functie de cine
se afla la putere, se intoarce cand spre clubul
conservator, cand spre cel liberal...

Pana si o fantdana de fonta este silita
sa se adapteze la schimbarea regimului de
partid! E greu de imaginat o lupta intre par-
tide mai indarjita decdt aceea ce are drept are-
nda Romania®.

Faptul ca statuia era manevrata-/abu-
zata politic, devenind, vorba lui Caragiale ,,ar-
ta cu tendentda”, rea potentat de faptul ca, asa
cum observa C. Stere in romanul sdu ,,cu che-
ie”, sculptorul avusese reaua inspiratie sa-l
faca pe Atlante fara pantaloni si cu o ana-
tomie prea sugestiva.
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Monumentul era un fel de busola po-
litica, indicand, cu dosul, partidul aflat in opo-
zitie dupa cum constata si de Miron Osmanli:
Mergand pe Bulevardul Unirii am vazut afise:
Talhari!...Banditi...Apoi...in gradinita.... Atlan-
tele tnvartit...pentru alegeri!

Apare in ecuatie si Nea Nae Galibar-
dianul (liberal rabiat, va sa zicd), care intervi-
ne, la un moment dat, in orientarea statuii, du-
pa cum o cerea situatia guvernamentala de
fapt. In consecintd directiva ,, dosului” lui
Atlante a fost schimbatd. Insd indatd a inceput
scandalul o venerabila matroana a cetati,
coana Sita Mateescu: ,,Cum? — se plangea ea
— eu femeie vadand, cu fete mari in casd, sa ne
uitam toata ziua in ...Ptiu!”

Nu cumva era insasi matusa lui Cinci-
nat Pavelescu? Aristocrata, deci conservatoa-
re. Vaduva. Smaranda, adica, familial, Sma-
randita, Sita. Certamente, ,,nu pot pentru ca sa
stiu”.
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Concursul ,,Fereastra”

DEBUT

Bardan Iulian
Claudiu

elev in clasa a I'V-a
D - Scoala cu cl. I-
VIII ,,Miron Costin”
Suceava

Al treilea rasarit venit cu balsamul
Invierii

Stau langa un piersic taiat si putred
Cu viata sifonata,
Cu piroane xeroxate
Infipte cu putere.
Parca-as cdlca pe uleiuri incinse
Si-as desena o picturd cu un om
Fara gene.
Simt ca ceva din mine isi este propria cheie
Cufundata intr-o gaura neagra
Ce sta in picioare la fiecare trei zile...
N-as mai respira pdcat,
Ci doar bunatate.
Mi-ar ramane in gand
O imagine fotografiata
Cu cel mai bun aparat foto,
sufletul.

Noapte cu talpile batucite

Ma uit la cer,

Vad un nor fara minte.

Noaptea gandeste pentru el,

Si nici nu are emotii,

Ca un copil ce vrea bucurie,

Si o are, dar inca o mai cere.

Nu-si metamorfozeaza trupul,

Isi face emotii din ceara.

Noaptea sta pe trestia timpului,

Iar dimineata e noroi de argint.
Fulgii joaca scena doi,

Indopandu-i pe oameni

Cu greata pentru primavara.

Luna tocilara vrea sa puna o cratima
Intre noapte si zi

fara sa o puna pe vreun caiet

ci o scrie pe fata unui copil pistruiat.

Strop de echivoc, unda de emotii,
ocean de criza de identitate

Vad undite ce prind pesti cu gust vanat,
Plec din mine cu vise,

Imi dau jos ochelarii 3D

Si ma cutremura undele soarelui

Ce devoreaza atmosfera.

Ma simt ca in desert,

Pe un parchet cu modele nisipoase,

Si cu o luna obeza

Carata de un tavan mut.

Ma uit intr-un CD,

Si-mi vad paralela

Cu un ochi de curcubeu
Si o viata in forma de cub.
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Emil Proscan

FERESTRE SPRE LUME - EDITIA A VI-A A_
CONCURSULUI NATIONAL DE LITERATURA
AGATHA GRIGORESCU BACOVIA

PR o % i - s :

4 In octombrie 2004, 26 de elevi ,.cu-
rajosi”, sprijiniti de primarul orasului si pr-
ofesorii Geta Stanciu s1 Laurentiu Bddicioiu,
puneau bazele Cenaclului literar ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”. In afarid celor men-
tionati, de-a lungul anilor la miscarea cena-
clului au aderat: prof. Luminita Burlacu, Lu-
cian Manadailescu, liceenii: Andreea Aprodu,
Alexandra Comsa, Ruxandra Dobre, Anca
Elisei, Alice Gugu, Carmen Zafiu etc.

4 A urmat infiintarea revistei ,,Fe-
reastra”, initial ca publicatie a cenaclului,
impunandu-se ulterior in Mizil, apoi 1n judetul
Prahova si, treptat, in toata tara, ajungand azi,
dupa 9 ani, la 71 de numere, cu aparitie lunara.

4+ 0n 2007, am editat prima antologie
a cenaclului si, in octombrie — acelasi an - am
organizat prima editie a Concursului Natio-
nal de Literatura , Agatha Grigorescu
Bacovia”. Atunci, bolnava fiind, Doamna po-
eziei romanesti, Constanta Buzea, regreta ca
nu poate veni la concursul nostru, in calitate
de invitatd de onoare, scriind: ,,Pdnd atunci
(era vorba despre o intdlnire cu Domnia Sa la
Mizil — n.n.) ramdna nadejdea ca lucrurile se
vor indrepta in folosul tuturor. Toate cele bune
si reusita deplind in 5 octombrie §i intot-
deauna’.

Juriul (presedinte Valeria Manta Tai-
cutu) a hotarat si decerneze Maele Premiu
elevei din Suceava, Aida Hancer, care va
deveni o sperantd confirmata a poeziei tinere
romanesti.

4+ Anul 2008
juriul coordonat de
Marius Chelaru a
acordat Marele Premiu
elevei in clasa a XI-a la
Liceul ,,Vlad Tepes”
din Timisoara, AdelinafP
Georgeta Dozescu.

Oaspetiijge
manifestarii au fost:==
Gri-gore Vieru (,,lubiti frati. Sunt pentru a
treia oard la Mizil §i am indragit acest oras §i
aceasta lume (...) Este pacat insa sa uitati
lucrurile care se intampla acolo (in Moldova
de peste Prut — n.n.) unde am patimit si pa-
timesc si astazi... Dar, parca si de Unire mi-e
teamad, cand vad ca unii il batjocoresc pe Emi-
nescu in tara lui. I-am spus aseard lui Fanus
Neagu: «Noi avem cuvdntul §i ne retragem in
cuvant, dar oamenii simpli, cei care suferd, ce
au ?»”)

Adrian Paunescu si Tatiana Stepa ne-
au oferit o surpriza extraordinara: ,,Pe drumul
nostru incoace, datorita complicatiilor sosele-
lov, am avut timp sa scriem §i v-am adus doud

REVISTA DE CULTURA

cdntece noi, doua premiere. N-ar fi exclus ca
de aici, de la Mizil, in aceasta zi de octombrie,
sa inceapd cariera a doud cdntece excep-
tionale ale Tatianei Stepa”,

lata scurte fragmente din poeziile lui
A. Paunescu, transformate de vocea marei in-
terprete in fosnet de iubire peste negura in-
tuneca, necrutatoare, a destinul: ,,Foaie verde
si uscatd/ Intr-un mod paradoxal/ Nu se stie
niciodata/ Cdat mai e pan la final// Foaie dulce
si amara/ Viata-i totusi un prinos/ poa-te-i cea
din urma oara/ Cand putem trdi frumos...”;
»~Mor actorii parasiti de public/ Teatrul insugi
este o fantoma/ Si la catafalc le stau de garda/
Rolurile care intra-n coma.// Ne-au facut sa
plangem si si radem/ In mo-mente bune sau
mizere/ Astazi cu privirea zavorata/ Ei isi
joaca ultima tdacere// Ce ciudat, acum cdnd
mor actorii/ Tragedia ce-am jucat-o moare./

Pentru a afla ca fara dansii/ Tragedia noastra
-

e mai mare”.

Fanus Neagu, aflat pe patul de sufe-
rintd, a intrat in ,,dialog” cu spectatorii prin
telefon, cuvintele sale vibrand, amplificate nu
doar de echipamentele electronice ci si de ta-
cerea unei sali transformatd in catedrala:
»Cand ma apuc sa scriu pe patul de spital, pe
care-l ocup de mai bine de un an, trdiesc din
plin senzatia de irealitate. De pe tristele pra-
guri de fum ale tuturor drumurilor nu mai
ramane decadt intrebarea: «A fi sau a nu fi?»”

Dintre invitatii acestei editii 1i mai
amintim pe: Calistrat Costin — presedintele
Filialei USR Bacau, Gheorghe Neagu —
redactor-sef al revistei Oglinda literara,
Nicolae Pogonaru si Tudor Cicu (scriitori
buzoieni).

4 La sfarsitul anului a aparut si pri-
ma editie a ,,Almanahului cultural” al Mi-
zilului, publicatie ce si-a continuat aparitia
pana azi.

4+ Editia a IlI-a a Concursului a fost
prezidata de Riad Awwad, despre care criticul
iesean Marius Chelaru spunea: ,,Riad Awwad
se adauga, iatd, galeriei de poeti din lumea
araba care au scris pe meleagurile noastre
(...) aducandu-ne, in felul lui, cdte ceva din
muzica atdt de speciala a Orientului”.

Spuneam atunci, la deschiderea sar-
batorii noastre de suflet: ,,fmpreund, aici, sper
sa reusim materializarea momentelor de suflet
pe care ni le dorim cu totii, momente care sa
pund in lumina scenei valentele Concursului
National de Literatura Agatha Grigorescu Ba-
covia, ajuns la editia a treia”

Invitatul de onoare a fost, din nou, A.
Paunescu, care spunea, cu tristete: ,,Anul
trecut eram mai multi, mai ales prin valorile

care erau langa noi, §i nu realizam ca sunt
langa noi. Asa e facuta fiinta noastra, sa in-
teleaga evenimentele abia dupd ce nu e mai
pot repeta.

Este incredibil, totusi, ca anul trecut
erau aici Grigore Vieru si Tatiana Stepa, iar in
ianuarie a trebuit sa-l lasam pamadntului pe
Grigore. Ce sa mai zic de moartea, la 46 de
ani, a Tatianei...

Dar viata valorilor este infinitda. Si
poate asta ar fi una din definitiile culturii:
puterea de a semana azi §i de a astepta recolta
cine stie cand.”

Intr-un mesaj adresat spectatorilor, dl.
Academician Eugen Simion, mentiona: ,,Le-
gat de cultura romaneasca actuala ce pot sd
va spun, decat faptul ca e cam uitata de oa-
menii politici. Bugetele i sunt si ele defa-
vorabile, in sensul ca daca e ceva de taiat, se
taie de la cultura (care nu fipa!)”

Inca doua opinii: ,,La Mizil am cds-
tigat nu numai Marele Premiu, in urma cu doi
ani, ci i o multime de prieteni” (Aida Hancer
— membra a juriului); ,,Mizilul este, cultural
vorbind, un oras de talie. Pentru ca are,
anual, doud festivaluri nationale de literatura,
pe cand orasul din care vin eu — Slobozia — nu
are, spre rusinea lui, niciunul.” (Loredana
Dalian).

Premiile au revenit mai ales scri-
itorilor din generatia tandra, care s-au impus
prin prospetime si talent: George Chiriac
(Marele Premiu), Andreea Banica, Liliana
Sime, Florentina Loredana Dalian (proza),
Adrian Dinis, Bargan Ecaterina, Vlad Ionut
Sibechi (poezie).

4+ A fost prima datd cand, pe scena
din Mizil a rasunat, din eternitate, vocea 7a-
tianei Stepa, ,deschizand” prima editie a
Festivalului National de muzica folk ce-i va
purta numele: ,,Va las toate ce-au fost bune, /
Dar si cele ce n-au fost, / Va las tot ce nu pot
spune, / Nu mai are niciun rost. // Va las dra-
gostea pierduta / Si tot chinul de apoi, / Gura
mea nu mai sarutd, / Va las dorul meu de voi.
//Va las drumul catre lunda / Si copacii mei
stingheri, / Va las lupta mea nebuna / Pentru
viata pana ieri. // Va las lacrima cu care / Am
dormit la capatdi, / Va las noptile amare/ si
(Continuare in pag. 6)
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lumina mea dintai. // Va las gandul de pe ur-
ma, / Sa va apere mereu, / Va las iarba, cerul,
marea, / Va las tot ce am fost eu. // Va las su-
fletul in palme, / Azvarliti-l printre fragi / Si
iertati-mi voi povara, / Toti cei care mi-afi fost
dragi. // Dar va las si bucuria / Si tot cerul meu
de stele, / Va las singura-mi avere, / Va las...
cdantecele mele.”

4 Valoarea deosebitd a textelor pre-
zentate in concursul de literaturd ne-a deter-
minat, in anul 2010, sa editdim o antologie a
editiei a treia a concursului, in care au aparut
31 de poeti si 34 de prozatori

Iata cateva din gandurile mele, mar-
turisite atunci, la spectacolul de premiere al
editiei a IV-a a Concursului: ,,Prin tot ce se va
intdmpla pe scena Concursului National de li-
teratura Agatha Grigorescu Bacovia, avem
sansa normalitatii. Astazi, aici, putem tran-
scede tot ce e nociv §i se interpune intre noi §i
viata noastra. Va fi dovada cea mai elocventa
cd, orice s-ar intdmpla, n-o sa reuseasca ni-
meni, niciodatd, sa ne perverteasca sufletele”
Juriul, prezidat de actorul Dan Puric, a acor-
dat Marele Premiu tinerei prof. dr. in filologie
Carmen Dominte. Premiile pentru poezie au
revenit scriitorilor: Liviu Ofileanu, Victoria
Milescu, Virgil Diaconu, cele pentru proza fi-
ind ,,adjudecate” de: Mihaelei Perciun, Mo-
nica Radulescu si Teodor Emilian Barbu.
lata cateva ,,reactii” ale oaspetilor nostri:

Actorul Dan Puric

wFaptul ca am primit azi, la Mizil, in-
tr-un colt de pamant al acestei tari, o diploma
de onoare, pentru mine este o bucurie sufle-
teasca, in sensul ca nu ne-am pierdut reflexul

de a ne asuma valorzle (..)

Am o mirare fundamentala atunci
cand vad un primar care este implicat in res-
piratia culturala a localitatii pe care o con-
duce, in destinul cultural al zonei. Daca va
uitati in jur, toata lumea este preocupata de
eficienta economica i nu existda nici un interes
pentru dainuirea prin cultura.

Dati-mi voie sa ma inclin in fata aces-
tui fel de a fi, care nu are de-a face cu functia
respectiva, ci cu calitatea omului. (...)

Luati-ma drept idealist, pentru ce va
spun acum, dar o sa vedeti: Mizilul despre ca-
re vorbea Geo Bogza in 1938 era altul. Nu va
uitati la blocurile astea nefericite ale soci-
alismului, unde stam ca in temnita? Nu vedeti
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ca ele au mutilat casa de provincie, gradina,
proprietatea fiecaruia? Vreti ,,acolo”, la apa
calda, la culoarele alea murdare, ghetoizante?
Filogeneza ta se schimba, domnule! Stii ce in-
seamna aerul curat, o curte, o gradina?”

Fanus Neagu (prin telefonul conectat la statia
de amplificare)

LBund ziua si mi-e dor de dumnea-
vstra, mai ales ca se culeg viile! Altadata, la
vremea asta eram prea vinovat de adoles-
centd §i de poezie. Scriam cu condei de tran-
dafir, condei de vita, domnule Progcan. Dar...
s-a dus. Imi amintesc cd pe vremea cdind o
luam la ureche cu zulufi de caltunica si cand
ulcelele se invdrteau, coapsa la coapsa, prin
dreptul ochilor mei eram mai stapan pe vorba.
Acum sunt mai exaltat; batranetea da o exal-
tare imbecila. (...)

Mie acum stiti de ce mie dor, ca ori-
carui nebun? Mi-e dor §i as pleca — spre unde
credeti? — intr-un oras din Turcia, Evzurum,
oras al trandafirilor, unde mi-as cumpara un
cal alb, vreo suta de rdsnite de cafea, si-as tre-
ce in Rusia ca sa schimb rdsnitele pe vodca,
iar pe urma m-as duce pe la Rostov pe Don ca
sa dau de urma lui Solohov, unul dintre cei
mai mari scriitori ai lumii; pe urma as cobort
in Crimeea, sa-mi adap calul la fantina din
Bahcesaray. Ca sa vedeti ce samanta de tatar
zace intr-un brailean...”

Regizorul Dan Pita (telefomc)

Regret ca n-am putut veni la sarba-
toarea dumneavoastrd, dar fiintez un film cu
titlul Ceva bun de la viatd— dupa un scenariu
de Razvan Popescu §i Alex Moliko...

Sa speram ca, ,,ceva bun de la viata”
vom avea cu totii, chiar §i in momentele astea
incdlcite prin care trecem. Nici eroii mei n-o
nimeresc mai bine, dar intentia lor ii aseaza
pe o pozitie optimista.

Sper din tot sufletul sa reusesc sa ajung anul
viitor!”

Virgil Diaconu (redactor- sef la revistei
Cafeneaua literard)

,,Un concurs de li-
teratura la Mizil mi-a sunat
mai intdi straniu, ca dovada
cd inca nu am scapat de ide-
ile preconcepute. Dar cali-
tatea evenimentului cultu-
ral de la Mizil avea sa ma
spele de indoieli si sa-mi spu-
na ca in orice loc din tara asta se pot intdm-
pla lucruri memorabzle. La urma-urmei, nici
Paltinisul nu a fost, inainte de Noica, decdt o

Statiune de odihna.

In fine, Concursul National de Litera-
tura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, organizat
excelent de Primaria orasului Mizil, revista
Fereastra si Asociatia culturala ce poarta
numele sotiei lui Bacovia, in ziua de 1 oc-
tombrie, a fost, fara indoiala, un , eveniment
reugit”

Gheorghe Neagu (redactor-sef le revista
Oglinda literara)

wMa bucur ca sunt, din nou, la Mizil.
Anul trecut am lipsit, dar acum doi ani am stat
pe aceasta scena langa Grigore Vieru, Adrian
Paunescu i regretata interpreta folck Tatiana
Stepa, pe care o iubeam si o iubesc in con-

tinuare, la fel ca si dumneavoastra. Va felicit
pentru ideea de a organiza un festival care
sa-i poarte numele, a carui a doua editie se va
desfasura in aceasta seard.

Simt ca, deja, Mizilul a inceput sa re-
prezinte, pentru lumea creatorilor, un centru
de referinta, unde venim cu pldacere — a fi pre-
zent aici insemndnd, deja, o onoare.”

Florentiun Popescu (redactor sef la revista
Bucurestiul literar si artistic)

»Azi, in Romania asa-zis post-decem-
brista, cultura nu se mai face la Bucuresti, sau
nu se face numai acolo. Se face prin aceste
fundatii si asociatii culturale, animate de nigte
inimogi si se face, mai ales, prin reviste. (...)
Este un lucru admirabil i, cred personal, ca
mdcar prin cultura vom rezista (...)

E adevarat ca se si scrie foarte mult.
Daca Eliade ar invia — precum intr-o anecdotd
— probabil nu ar mai spune: ,,Scrieti baieti...!”
ci, ,,Mai i cititi, baieti!” Spun asta pentru mul-
timea de grafomani care a napadit viata li-
terard. Este, si acesta, un adevar, pe care nu
trebuie sa-l ignoram.

Salut manifestarea dumneavoastra de
astazi, de la Mizil, 1i felicit pe cdstigatorii con-
cursului §i ma rog, domnule primar, sa va tina
Dumnezeu obiceiurile!”

4 Editia a V-a a stat sub inaltul patro-
naj al domnului Academician Eugen Simion,
care spunea in cuvantul de deschidere al
Dominiei Sale:

» Ascultandu-1 pe domnul primar, ca-
re ma lauda atat de tare, mi-am amintit de ce
spunea candva Caragiale si, ori de cate ori
sunt intr-o situatie dificila, imi place sa spun
aceste vorbe... Caragiale era in exil, sa spu-
nem asa, la Berlin cum stiti, si in 1909 i-a apa-
rut o carte in Romdnia - Momente si schite -
despre care a scris un critic din epoca, Mihail
Dragomirescu, zis si Mihalache, cum 1i spu-

(Continuare in pag. 7)
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neau in derizoriu publicistii vremii,; de altfel
era un om foarte invatat, a scris i o carte des-
pre stiinta literaturii, care este §i azi citata de
teoreticienii literaturii europene, mai putin la
noi...

Ei, bine, Mihalache Dragomirescu a
scris o cronica foarte laudativa si atunci Ca-
ragiale i-a trimis o telegrama, care suna cam
asa: «Draga Mihalache, nu ti se pare ca m-ai
laudat prea mult, caci mie... nu mi se pare!»

Doamnelor si domnilor, in primul
rdand va multumesc ca m-ati invitat! In al doi-
lea rand, cand vorbim despre Mizil ne gandim,
invariabil, la Caragiale, la Bogza, la un scri-
itor din generatia mea, care i el a scris un re-
portaj formidabil, pe urma celor scrise de Ca-
ragiale. Este vorba de Stefan Banulescu, care
venea de undeva de mai departe, din lumea
Baraganului... Mizilul este un oras care a in-
trat in literaturd, nu totdeauna sub o latura
sublima, dar cel putin sub una simpatica.

Asadar, cand am vazut ca Mizilul are
ca primar un scriitor §i ca acest scriitor scoate
o revista, §i cand am vazut ca revista respec-
tiva nu-i deloc rea §i deloc mai prejos decadt

alte publicatii ce apar in oragele romdnesti, si-
gur ca n-am ezitat §i am acceptat aceasta in-
vitatie. (...)

Domnilor §i doamnelor, sunt bucuros
ca sunt la Mizil, unde trdiesc, ca peste tot, oa-
meni curiosi §i tineri, ce asteapta sa-si «faca»
destinul lor. Domnul primar m-a intrebat daca
am vreo idee despre viitorul acestora.... Nu am
nici o idee, domnule primar, pentru ca n-am
cum, nu §tiu ce sa le ofer nici mdcar fostilor
mei studenti, actuali doctoranzi. Sigur ca ii sfa-
tuiesc sa meargd sa-si termine sau sd isi per-
fectioneze studiile in strainatate. M-ar bucura
sa se intoarcd...

Am auzit oameni politici lucizi care
spun ca s-ar putea sa traim, din nou, momen-
tul 1848, cand acei tineri superbi s-au intors si
au construit Romdnia modernd. Nu stiu daca
lucrurile se vor mai repeta, nu stiu daca bon-
Juristii de astazi vor fi tot atat de generosi si de
patrioti. Ma ingrijoreaza ca ideea de patri-
otism pare desuetd, ca se discutd prea ugor,
aproape frivol in presa noastra si chiar in li-
teratura despre spiritul national. Este un mo-
ment in care, dimpotrivd, ar trebui sa dis-
cutam foarte serios despre valorile noastre
culturale §i despre limba romana in procesul
globalizarii.”

Premiile au fost obtinute de: Adrian
Suciu (Marele Premiu), Carmen Madacelaru,
Andreea Teliban, Leonard Ancuta (poezie),
Agafitei Florinel, Monica Rdadulescu, Ion
Rosioru (proza).

Inainte de a vorbi despre editia a V-a
a concursului nostru (o von face in numarul
viitor al revistei, dedicat integral manifestarii)
va trebui sd adaugam, la lista celor ce ne-au
sprijinit Tn demersurile noastre culturale si alte
nume (cu scuzele de rigoare pentru cei omisi,
involuntar, din ,,catastiful” memorie:

Scriitorii Adrian Paunescu. Nicolae
Vieru, Fanus Neagu, loan Nicolescu, Con-
stanta Buzea, Ileana Vulpescu, Magda Ur-
sache, Passionaria Stoicescu, Ion Gheorghe,
Adrian Dinu Rachieru, Calistrat Costin, Ion
Rosioru, Nicolae Biciut, Nicolae Silade,
Aurel Pop, Liviu Ioan Stoiciu, Rodian Drd-
goi, Mariana Ionescu, Malania Cuc, Maria
Postu, Vavila Popovici, Cristi Dumitrache,
Lucian Hetco, Nicolae Mihai, Valeria Manta
Tdaicutu, Nicolae Taicutu, Marin Ifrim, Ni-
colae Pogonaru, Emil Niculescu etc.

Acestora li se adauga actorii Mircea
Diaconu §i Dan Puric, regizorul Lucian Pin-
tilie precum si cantautorii: Tatiana Stepa, /Vi-
cu Alifantis, Raul Cristea, Maria Gheorghiu,
Mircea Vintilid, Magda Puskas, Emeric Imre...

In ceea ce-i priveste pe participantii la
concurs, multi dintre ei ar fi meritat cu priso-
sintd un premiu, dar valorile apropiate si lipsa
banilor ne-au Tmpiedicat sa-i rasplitim asa
cum ar fi meritat. Dar, suntem convinsi, veti
mai auzi: Aida Hancer, Alecsandar Stoicovici,
Deniz Otay; Silvia Goteanschi, Sorin Lucaci,
Adela Naghiu, Silvia Bitere, Andrei Velea, Bi-
anca Dan, Monica Radulescu, Florina Isache,
Sorin Turburea etc.

Premiile editiei a Vl-a a Concursului National de Literatura “Agatha Grigorescu Bacovia”
MARELE PREMIU - 7 dela NAGHIU (Baia MARE)

POoO==Z1=

Florina Isache ( Rosiorii de Vede — §8,81)
Silvia Bitere (Constanta — 8,68 )

ani - — 8,68)

MENTIUNI

Bianca Dan (Hunedoara — 9,12)

Victoria Marginean (Chisinau — 9, 06)
Nutd Ana Mihaela (Chisinau — 9)
Marilena Apostu (Galati — 9)

CLASAMENT

Linca Kucsinschi (Blaj — 8,62)
Lidia Grindeanu (Cicago - SUA — 8,31)
Maria Postu (Bucuresti — 8,25)

Premiul I. — Andrei Velea (Galati — 9,82)
Premiul I1. Rodian Dragoi ( Bucuresti — 9,56)
Premiul III. Neagu Raluca Leontina (Calarasi — 9,31)

PREMIILE REVISTEI FEREASTRA

PREMIUL DE DEBUT

Baraban Iulian Claudiu (Udesti — Suceava; elev cls. a [V-a, 10

Grosu Daniela Marilena (Comisani - Dambovita)

loana (Janette) Carp (Assen - Olanda — 9,12)

Gheorghe Paga ( Puchenii Mari - Prahova — 8,75 )
Geo Galetaru ( Dudestii noi - Timis — 8,75)

* Clasamentele vor fi republicate (pana la media 6), in numarul viitor

(138 participanti)

Observatii:

P RROeOZZAN\

Premiul I. — Chis Mihaela Simona (Botosani - 9,43)
Premiul II. — Maria Postu (Bucuresti — 9,31)
Premiul III. — Ottilia Ardeleanu (Navodari — 9,25)

PREMIUL REVISTEI FEREASTRA
Adelina Cristina Balan (Focsani— 9,12)

Luminita Petru (Bruxelles — 9,06)
Niculescu Tania (Tulcea— 9,06)
Mihaela Becali (Bucuresti — 9,06)
Monica Radulescu (Bucuresti — 9,06)

Laza Neculai (Cernavoda — 8,75)
Nina Elena Plopeanu (Focsani— 8,75)
Maria Doina Leunte (Suceava— 8,68)
Loredana Dalian (Slobozia— 8,37)
Irinela Visan (Satu Mare— 8,37)

Premiile suplimentare si mentiunile constau in abo-
namente pentru un an de zile la revista Fereastra

Lucrarile care au mai fost publicate au fost depunc-
tate. De asemmenea au fost depunctati concurentii care nu
au respectat prevederile din regulamentul concursului (dar
am facut-o cu oarecare... mila!).

(93 participanti)

MENTIUNI

CLASAMENT

REVISTA DE CULTURA
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Marele Premiu al Concursului National de Poezie “Agatha Grigorescu Bacovia’, editia a VI-a, Mizil 2012

Adela NAGHT

asa mor poetii

fara sa spuna din vreme

la ei semnele de moarte

se vad intotdeauna mult mai tarziu

si nu pe partea cu oamenii

Ei scriu, scriu

pana nu se mai poate face nimic

si toatd lumea incearca

sa-i aduca pe calea cea buna

dar ei 1si cultiva nebunia

in tiraj tot mai mic

tradind mai mult in intdmplarile
altora

intorcandu-se in viata lor

numai pe strazi laturalnice

mutandu-si sardcia

de pe-un picior pe celalalt

si sufletul

pana in locul de unde

incepe sd se vadd Dumnezeu

sufletul meu reincéircabil

cum te tarasc dupd mine

ca pe-un animal bolnav

cum te mut in fiecare noapte

dintr-un trup in altul

cum 1mi apas pe tine carnea

singura care-mi poarta de grija

si de sange

si de limfa

si de toate umorile firii

celei zidite de tine

pe o retea de tuburi si valve

dupa chipul si asemanarea ta

crezand ca astfel voi accepta
moartea

din plictiseala si viata de frica

si viata vesnica de gura satului

numai sufletului meu

i-a intrat in cap c@ e nemuritor
$i acum ma pune §i pe mine
sd ma comport frumos

sa-i spal cu parul meu
picioarele sa-i cant

din lauta sa-i tai vitelul

cel gras sa cred 1n ceva

sd ma prefac cand carnea
imi intunecd mintile

-lasa-ti lumea ta uitatd

si uitarea mai tine

insa foarte putin

Stau langa gura de aerisire
a fricii

In somnul in care-am dormit
nu mai € nimeni

toti au plecat

lasand vorba sd nu fie deranjati
cata vreme vor lipsi
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Trag de viata mea
si nu se deschide poate
am gresit-o
poate nu sunt eu
cel care cauta
poate ca dincolo nu e
decat moartea
si devin dintr-odata prea
indemanatic
numai ca dupa moarte
trebuie sd-nveti din nou
sa vorbesti
si pe mortii tineri
nimeni nu-i intelege
vreo cativa ani
si cand incep in sfarsit
sa lege ceva
li se pune in mana condeiul
dar scrisul
e cum ai plange
pe propriul umar
si numai cei foarte batrani
pot plange si cu ochii inchisi

ritualuri de trecere

la nastere femeia iese si ea
dintr-un trup
intre viata si moarte
se trece-ntotdeauna prin carne
si cineva se uitd repede la ceas
si cineva e spalat
de toate drumurile
si coborat cu grija
pana in varful oaselor

femeia cand naste

naste totul

si strigatul si-1 naste-nspaimantata
decupand cu pietre

goluri de aer

unde respiratia poate sd-nceapa

barbatul ramane in urma
si inelele lui se-nmultesc
pe trupul femeii

ea strange din dinti

si ramane frumoasa

ca o inima oprita

la jumatatea bataii

complicitate

absenta ta e singura mea viata
urmatoare
si popa saracu’
nu stie cum sa ma mai duca
de nas sa ma ademeneasca
sa nu traiesc nimic pana la capat
sa-mi fac mai bine planuri
de viitor
pentru atunci cand
nu voi mai avea nici trecut
numai sa-mi zic des rugaciunile
— in special pe cele lungi —
sd postesc sa intorc
si celalalt obraz sa nu preacurvesc
sd nu vorbesc
in biserica
—in fond toate astea
nu-ti iau prea mult timp
si-ti fac mai placutd asteptarea
numai ca nu pot s ma rog
decat atunci cand mi-e foarte frica
— spionii trimisi
pe linia frontului
aveau ascunsa-n cariile
maselei de minte
o pastila de stricnina

ce se gdsea intreaga
multi ani dupa sfarsitul
razboaielor

imi cultiv nebunia

la addpostul septic al rutinei
ca pe vremuri viermii de matase
Niciunul nu ajungea
la lumind pentru asta zilnic
ii palpam pe spate
varandu-le aripile la loc
dar oricat amanam
intr-o noapte pielea lor subtire
se facea ferfenita
si a doua zi gaseam altii
in locul lor

Asa am ajuns

dupa cativa ani de scarba

si de observatii minutioase

comandantd de unitate

—madtasea naturald era pe atunci

o rochie chinezeasca din dulapul
mamei

care pe an ce trecea

se facea tot mai frumoasa

si-ntr-o zi a disparut

si-n locul mamei sunt acum eu

tot pandind noaptea

locul acela infect

de unde se zboara prima oara

murind fara sa te doara nimic

am ajuns sa-mpletesc
cosita alba

pana sa-mi iau si eu chitara
dar toti fostii mei iubiti
cantau aceeasi piesa
si-mi indepartau in somn
cate o parte din suflet
asta pana cand dintr-odata
ceva nu mai suna bine
si a doua zi ascultam o alta chitara
pe care nu stiam cum s-0 acordez
si dupa ce-mi zdreleam degetele
de nu mai puteam scrie nimic
si toatd lumea, mustrator —
ai sa-mpletesti
cosita alba si tot n-ai sa scoti
vreun volum si ce-ti trebuie tie
invatamant ai sd corectezi
lucrari de control pan’ la pensie
si tot nu se mai Invata ca
pe vremea noastra
si ce-o0 sd mai gasesti tu de scris
cand si cartile copiilor copiilor tai
se vor fi agezat stiva
imprejurul mesei tale
—si asa, fara degete
si fara speranta
tot impleteam cosite de culori
diferite
s1 ma rugam sa nu albeasca de tot
mi-am luat si vopsele
de par si de ochi numai sa nu vad
cum incep sa albeasca
dar cu gandul tot la chitara
desi schimbasem deja
mai multe randuri de maini
nu-i nimic §i acestea atat de uzate
mi-or prinde bine
macar acordurile de baza

Acum nu mai am nici un iubit
dar am o chitara grozava
pe care o mangai noapte de noapte

se stinge focul in vatra satului

moasele au devenit o raritate in sat
nu se mai naste nici macar vesnicia
pe cale naturalda — baciu’ Todor
dumnezareste comunistii
ca i-au bagat pamantul
si vitele Tn ceapeu si pe el
l-au infundat la ocna
de nu-si mai poate
misca un picior si democratia
de dupa objnoua — aistia-ar trebui
puscati tati
si adus regele — si postasita
planturoasd cum n-a dat pensiile
luna asta si hornul de la soba
—spune nevasta amarata — e
ca la tigani
si tu stai §i vorbesti singur
si nu faci ca omu’
ceva prin casa si mani-alalt-o
sa te pui sa mori
si nici n-am platit popii
si n-ai facut carare catre cimitir
sa poatd oamenii sui mai lesne dealul
—dealul cel aproape de Steaua Polara
unde lumea se vede rasturnata
apoi nu se mai vede deloc

feng shui

copilul meu nu stie
ca eu scriu
e ca si cum ag alapta pe furis
un prunc strain
ca §i cum as avea

o boala rusinoasa
(una care nu se vede
in tabloul de familie)
Ar trebui sa am mai multd grija
sd nu-1 otravesc si pe el cu mine
e prea devreme
sd-nceap-a ganguri
cu litere de mana
si prea tarziu
sd mai avem aceeasi umbra
Scriu poemul acesta pe o bucata
uscata de memorie
o supradozd de ramanere in viatd
si-apoi astept sa-mi dispara

toxinele

sd-mi creasca din nou
mainile cele calde
pe care pielea are gust
mai mult de lapte decat de sange

unul din noi
ramane mereu celalalt

unul din noi

ca o tard vazuta din tren

numai seara

cand nu mai avem ce face

cu intamplarile

si orele toate se ridicd deasupra

ca niste pesti morti ne cautam

cum ne-ar lipsi

o parte frumoasa a trupului

si de emotie

ne scapa din maini cuvintele

si cand vine vremea sd cadem
pe ganduri

incep stirile

din tara si strainatate

-viata in zilele ei bune

e un sir nesfarsit de camere goale
prin care taram

diverse instrumente de trdit
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Mihaela - Simona CHIS

Nu sunt eu in fotografia aceasta. Eu
sunt tanar. Eu sunt frumos. Eu scriu pe ritmuri
latine care se mprastie dinspre noul meu pla-
yer. Bratele femeilor ma invaluie la fel ca mu-
zica. Trebuie sa fac eforturi sa ma deprind.

Nu, categoric nu pot fi eu. leri arun-
cam confetti si numdram cu voce tare secun-
dele pana la miezul noptii dintre ani. Luminile
jucau pana te orbeau si cand ne-am sarutat a
trebuit sa-ti gasesc chipul in semiintuneric mai
mult pipdind cu mainile... dar chipul tdu venea
in intampinarea buzelor mele si bratele tale
ma Inlantuiau in ploaia de confetti care nu se
mai oprea — am $i acum o punga pe rafturi — si
nici n-as fi vrut sa se opreasca vreodata. Sunt
indragostit de aceste buline marunte in toate
culorile, mici simboluri ale perfectiunii, m-as
fi 1asat ingropat de ele pana la genunchi, pana
la brau, pana la piept. Ne-am fi smuls cu greu
si ne-am fi trantit peste ele Incd o data, fara sa
obosim, ca la o bataie cu pernele. Mirosul de
hartie ar fi plutit cu fumul de petarde si arti-
ficii, cu miros curat de amintiri vegetale si de
vopsea tipografica ...

Nici nu mai stiu daca noul an a venit,
pentru ca am inchis ochii peste imaginea ace-
ea, asa cum opresti filmul de pe caseta video.
Trebuie sa fi venit, pentru ca zgomotul masi-
nilor de la primarie, care aruncau nisip pe $o-
seaua Inghetata, trezindu-ma in fiecare dimi-
neatd, a incetat.

Doctorul meu spune ca stau prea mult
timp in fata televizorului. Spune ca. dacd nu
fac zilnic o plimbare de cel putin o ord, tind sa
pierd contactul cu realitatea. Probabil are drep-
tate. El spune ca, daca as purta ochelarii, lu-
mea nu mi s-ar mai parea cetoasa si fara cu-
loare. Ce stie el? Ochii mei nu mai suporta
contururile tepene, agresive, de ani de zile,
decat in dreptunghiul televizorului. Elev fiind,
priveam din banca mea un plop ale carui frun-
ze se zbateau in dreptul geamului de la etajul
trei. Frunzele verzi, miscate de vant, se con-
topeau unele intr-altele, legdnatoare, difuze.
Cand mi-am pus ochelarii, frunzele s-au se--
parat net, intr-o viermuiald obositoare. Am
inteles ca teoriile acelea care pun pe seama
unor mari peisagisti defecte de vedere, s-ar
putea sd nu fie chiar atat de aberante precum
le credeam.

Pe un alt perete aveam un peisaj de
iarnd. Un mic izvor zagazuit de gheatd si na-
meti. Valoarea lui de fotografie era mai mult
psihica - ma relaxa. Imaginea iernii ma urma-
reste in forma ei idilicd, a copilariei, a roma-
nelor rusesti. In facultate, pe cand ficeam prac-
ticad la o scoala marginasa, directorul ne pri-
mea Intr-o Incapere modestd, plin de material
didactic. Ne lasa acolo sa asteptaim pana se
termina ora. Pe un dulap erau lipite, de sus pa-
nd jos, desene 1n acuarela ale elevilor, pentru
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ora de desen, cum se vad in toate scolile, in
expozitii amenajate pe holuri la ocazii diverse.
Unul mi-a retinut atentia: reprezenta o curte la
tara, cu doua clai de fan, si o carare batatorita
murdar in zapada alba. Atat.

Haina pe care ai dezbracat-o are par-
fumul tau. Materialul moale se lipeste de pal-
me si un curent de aer venind dinspre fereastra
infioard gulerul de blana. Dd-mi-o. Ti-o dau.
O tin pana te imbraci. Méneca stanga, maneca
dreapta. E timpul sd plecam.

Colega mea avea o haina la fel. Dar
pe ea n-o ajutam niciodatd sa se Imbrace. Pa-
rea sd nu aiba nevoie. De ce n-am iubit-0? Era,
sdraca, atat de neatragatoare! Urdta ? Nu, nu
uratd. Stearsa. Modesta. Insignifianta. leri, sau
acum doua zile, am intalnit-o din nou. S-a im-
plinit, a spus N. Arati grozav, a spus V. Nu
arata nicicum. Era ea. Zambetul ei rezervat,
ochii liniati cu dermatograful, mana care tine
stiloul intr-un mod caraghios pentru ca inva-
tatorul nu i-a dat suficienta atentie. Ce mai
faci? Ce sd fac? Are doi copii care 11 dau mare
bataie de cap. Are un sot care o bate. Nu, nu o
bate - vorbeste lumea. Are o casd. Casa e pusd
drept garantie la bancd. In pauza de masa ie-
sim impreund. Coboram scdrile, strabatem ho-
lurile, trecem prin usi. Cu o miscare uniforma
mana ta poarta cutitul si furculita, tadind in bu-
cati mici felia de pizza. Eu méananc un chees-
burger si cartofi pai stropiti cu maioneza.
Aceeasi mancare rece care ma insoteste din
anii de facultate, cand in fata mea la aceeasi
masa de pe terasa bufetului se afla, cu figura
lui tanara si placutd, prietenul meu cel mai
bun. Cate jumatati de paine am impartit cu el!
Si cate desertur! Cate pachete de biscuiti si ca-
te mere! La ce te gandesti? La nimic. Tu la ce
te gandesti?

Iesim afara, in aerul rece. S-a facut
cald, zice. Mergem numai pana la copacul ace-
la si ne intoarcem, zice. A aparut si la noi mo-
da americand de Craciun, a coronitelor de
brad. Chiar acum trece o batrana cu o coronita
sub brat. Isi tine privirea in jos si sufla greu,
din cauza grabei. Mie nu-mi plac aceste coro-
nite. Stiu ca multora nu le plac. La noi coroane
de brad se fac numai la mort. Cum sa pui co-
roane pe usa casei? Doamne fereste, parca ai
chema moartea. Si totusi se vand. Sunt ieftine.
Dar n-ai sa le vezi pe usa. Nu-nu. La noi oa-
menii le pun pe masa, in locul bradului, langa
o farfurie cu mere si Tmpodobite cu globuri.
Trece un barbat cu un brad. Molid. Si iar o fe-
meie cu niste crengi mari, cum a fost curatat
bradul pe poale.

Trag adanc aerul in piept. Caut mi-
rosul proaspat de cetina, dar s-a risipit. Uite,
zice, schitand cu ména un gest in aer. Ce se
poate vedea pe marginea drumului, iarna?
Exact! Cate o vrabie mai ciuguleste, confun-
dandu-se la culoare cu pdmantul. Nu a nins de
curand, dar mai cade chiciurd. Daca seara e cea-
ta - si de cele mai multe ori nu-ti poti vedea

nici varful degetelor, dimineata totul e alb.
Gerul cristalizeaza vaporii de apa pe crengile
copacilor, pe sarmele de tensiune, pe fiecare
pietricicd mai proeminentd, pe acoperise, pe
firele de par din botul calului. Ca fenomen,
ceata are maretia ei. li tine pe astmatici si pe
soferi In casd. Vremea fantomelor, spui. Lu-
crurile apar si dispar. Mamei 1i place chiciura
mai mult. Std la geam ore in sir §i priveste
afara. Eu ies si scutur copacii. Pe jos se face
alb, mama rade. Capatul fularului atarna pe
jos. Un fular frumos, impletit, cu multe dungi
colorate. 1 ridic si il infasor iar in jurul gatu-
lui. Mama rade. Sta in fereastra si imi face cu
mana, abia se zdreste prin geamul inghetat in
care a decupat mici cerculete aburoase. Acum
geamul e gol. S-a starnit o furtuna de zapada
din cer pana-n pamant. In invartejeala mani-
oasa a fulgilor se ridica un balaur negru care
spulberi tot in cale. Impinge cu putere in pere-
tele blocului. 1l salti. Fulgii sunt mari, nepri-
etenosi, ca niste aschii de portelan, ca niste
schije de gheatd. In paltonul lui cafeniu, un
barbat a scos céinele la plimbare. Mama 1l ur-
mareste cu inima stransa. Incearca sa-i faca
semn. Silueta apare, Tnaintand Incet, ca sa dis-
pard iarasi in vartejul alb. Apare si dispare.
Cainele alearga, impins de vant. La ce te gan-
desti, spui. La ce te gandesti? Mie imi place si
ceata. Masina ruleaza foarte lent, Intr-o mis-
care vatuita de norul gros. Nimic inainte, ni-
mic in urma. Suntem singuri. Imi pare rau da-
ca va grabiti. Nu ma grabesc. Printre genele
intredeschise privesc panzele albe pe care le
poarta vantul si care se dau la o parte numai ca
sd faca loc altora. Poate in fata noastrd o alta
masind ruleaza la fel de incet, ca un submer-
sibil Intr-un mare ocean. Sau poate aceste cor-
tine groase nu ascund nimic decat neantul. Si
daca ar fi aga? Nici o diferenta, atata timp cat
masina continud miscarea ei leganatoare, care
n-are nimic comun cu somnul, desi stai cat se
poate de comod si nimeni nu rosteste nici un
cuvant.

E timpul sd plecam. Fiecare din noi
scoate banii si ii pune pe masi. Ii impingem
laolaltd si ii adundm. Chelnerita vine cu nota
de platd. Ti numara fard s ne priveasca si ii
vara n borseta legata la brau. Mergem pana la
copac? Se uitd la ceas si aproba din cap. Tre-
cem pe langa un copac, doi, trei, patru, multi
copaci. Pana la copacul nostru. Se distinge cu
usurintd prin statura lui masiva, desi usor co-
carjata, obositda de atatea crengi, de atdtea
frunze, de atatea cuiburi cate duce. Scoarta lui
e umeda, neagrd, aspra. De ce te-ai oprit? zice,
de pe trotuar, la doi pasi, cu o expresie de mi-
rare. Nu vrei sd mai mergem? Unde sd mer-
gem? Schiteaza cu mana un gest vag catre si-
rul monoton dinaintea noastra. Expresia de pe
fata ei se topeste brusc intr-un desen cu linii
moi §i dulci, ascuns partial de suvitele pe care
vantul i le arunca peste obraz. Nu ne cunoas-
tem chiar atat de bine ca sa-ti impartasesc se-
cretul meu, desi uneori aceasta ticere a ta ma
incurajeaza: nici neatentd, nici placida, subli-
niatd de un suras ambiguu. Ti-am dezvaluit to-
tusi una din durerile mele: m-ai intrebat de ce
nu-i scriu prietenului meu. Ti-am spus. N-ai
zis nimic. Ai tacut exact cat sa se retraga apele
acestui gand. M-am simtit pe jumadtate absol-
vit de povara..

Acelasi vant rece bate totdeauna iar-
na prin partile astea. Vine dinspre rasarit, din-
spre stepa. Sau dinspre vest, dinspre munte.

(Continuare in pag. 10)
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Sau dinspre cele doua rauri. Zona joasa, de
lunca. Mi-as fi dorit sa vad marea pe timp de
iarnd. Trebuie sa fie tulbure, inspumata, iar
vantul umed, patrunzator. Aceiasi pini cu acele
lor lungi sa poarte fulgii de zdpada asezati unul
peste altul fara oprire, ca intr-o poiand de
munte. Asa cum vara pe crengile lor stateau
intinse 1n soare micile costume de baie, co-
lorate ca niste fluturi, in timp ce nisipul si sa-
rea se scurgeau 1n chiuvetd cu ultimele dare de
sdapun.

De pe cearsaful meu multe lucruri am
vazut. Un copil a ingropat in nisip sandaluta
fratelui sau pe cand mama citea o revistd. Un
baiat privea peste spatele prietenei lui la o fata
careia i se desfacea mereu sutienul de la cos-
tumul de baie. Prosopul cu care se stergea o fe-
titd era la fel cu al colegei mele, pe care i l-a
luat vantul din balcon. Iar profesorul din Vran-
cea, care insotea grupul din care ficeam acum
parte si eu, pentru ca vreo trei baieti fuseserdm
trimisi sd completdm camera, se indragostise
de o colega din fostul meu grup. Ca orice iubi-
re, nu era lipsitd de suferintd. Bietul profesor,
aceasta Intalnire 1l gasise complet nepregatit,
insa eu stiam la ce sa ma astept, de cand o va-
zusem deschizand pe furis penarul unei colege
de camera si rupand varful creioanelor colo-
rate, ca sa nu mai deseneze caricaturi din cele
mai grozave pentru distractia prietenelor ei.

Asa cum fusesem trimis la altd came-
ra, la fel si profesorul din Vrancea venise, fara
sa se fi asteptat, in a doua sau a treia zi de ta-
bara, de la grupul lui, pentru ca doamnele care
insoteau noul meu grup faceau fatd cu greu
unor baieti zburdalnici, lipsite fiind de un spri-
jin barbatesc. Toate schimbarile acestea nu s-au
facut prea greu, fiind gazduite de acelasi palier
al unei vile de vacanta cu doua etaje. Cum s-a
nascut apropierea dintre ei, n-ag putea sa spun,
dar de la un timp 1i vedem tot mai des alaturi.
In apa, el, care era un bun inotator, ii prindea
colacul luat de val si o ajuta sa si-l treaca peste
mijloc, apoi o impingea usor spre mal. Doam-
nele se speriau din nimic §i se panicau, iar el
trebuia sd le ajute, privind in acelasi timp peste
capetele lor. Cand ieseau din apa, se aseza sa
se odihneasca langa cearsaful ei, direct pe ni-
sip, fara chiar s-o priveasca sau sa schimbe
vreun cuvant. Cand se forma coloana de ple-
care, daca el raimanea in urma, ramanea si ea.
Daca ea mergea in partea stanga, el flanca gru-
pul fara gres tot pe stdnga. La masa, in cantina,
el se ridica sa-si salute colegii care intrau inso-
tind alt grup, apoi trecea pe la mese intreband
cum e mancarea, oprindu-se de fiecare data si
la masa ei, care il astepta, pentru cd nu arata
niciodata surprinsd, de parca asa trebuia s fie.
Ghiceam in ochii ei emotia de fiecare data
cand el aparea. Era un tanar de staturd medie,
slabut, foarte oarecare in camasa alba de vara,
dar fara indoiala cu o placuta expresie de fermi-
tate pe chip.

Ce-o fi gasit la fetita de unsprezece
ani, cand erau atatea alte fete mai frumoase,
mai bine facute, indraznete, desi eu Tnsumi 1i
eram recunoscator in sinea mea pentru gestul
ei de a rupe creioanele, pentru ca si pe mine
ma luasera de cateva ori la ochi domnisoarele
increzute, desenandu-ma in fel si chip.

Aproape mi-a parut rdu cand s-au des-
partit, cred cd nici nu si-au spus la revedere,
pentru ca in ultima zi grupurile au avut pro-
gram separat, fiind o zi rece, in care nu se
putea face baie In mare, si am mers sa vizitam
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acvariul si magazinele de suveniruri. Le-am
luat parintilor o scoica destinata a servi drept
scrumierd, desi nici unul din ei nu fuma, dar
au folosit-o musafirii, iar mai apoi chiar eu.

Apa calda imi siroieste pe trup ca o
mangaiere placuta. Inchid ochii. Aburul dens
imi da ameteala. De caldura soarelui mi-a sca-
zut tensiunea. Cumpar o ciocolata fierbinte, o
beau mergand fara grabd si arunc paharul in
primul cos. Inainte de a urca in camera, ma
opresc la scranciobul de fier vopsit verde din
marginea aleii. Ma leagand agale intr-o mis-
care pe care o intretin impingand usor in pa-
mant cu piciorul. Dintre casute apare fata cu
pantalonii in carouri. Vine direct spre mine si
o las sa se aseze. Miscarea continud, mai gre-
oaie. Vecina mea vorbeste fara incetare si in-
cearca sa-mi bage mana in par. Ma impotri-
vesc, dar insista, ne luptam in balansul dezor-
donat, corpul ei subtire e in bratele mele. Fu-
rios, fumez in balcon o tigard si imediat Inca
una, ca sa alung atingerea rece a degetelor ei.

De indata ce inchid robinetul ma pa-
trunde o senzatie de frig pe care o alung prin
cateva tremurdturi. Dar, iesind la soare, pielea
se infierbanta din nou si poate ar trebui sa re-
nunt la tigara pe care mi-o aprind asezandu-ma in
scranciobul vopsit verde din capitul aleii. In-
chid ochii si construiesc, in stare de trezie, fru-
moasa virtuald care sd inlature monstrii ri-
dicati din subsolurile visului. Cum era teoria
ta? Ca daca i-as lasa sa se apropie, sa-i privesc
macar o clipa, i-ag putea tari dupd mine in lu-
mina tare a zilei... Dar ce s-ar Intampla daca
n-as deschide ochii la timp si, apropiindu-se
prea tare, m-ar tari ei in beznele fara fund? Ei?
Mai bine ma intorc la frumoasa virtuala, care
std si mananca o inghetata de ciocolata la cor-
net, si de caldura inghetata a inceput sa se to-
peasca si sa se prelinga din napolitana in stropi
cafenii.

Cafeaua a curs din ibric mai bine de
jumatate. Flacara aragazului aproape s-a stins.
Mamei ii std bine cu parul prins asa, in coc, cu
barbia rezemata in palma, dar trebuie sa fie
foarte suparata daca n-a observat. Florilor nu
le pria zatul, nu stiu cine a venit cu ideea, mu-
cegdia tot Imprejur. Noroc cd n-am pierdut flo-
rile astea albastre-mov, care cresc toatd iarna
dintre frunzele rotunde, pline de puf. Cealalta,
inalta, s-a dus. Era un copacel cu flori roz. Ci-
neva zicea ca e leandru, si ca e otravitor. Bine
macar ca a ramas asta albastra, cu frunzele pu-
-foase, care infloreste toata iarna si la care ma-
ma obisnuia sa arunce zatul cand bea cafeaua
in sufragerie cu musafirii, dupa ce plecau aces-
tia si ea se pregdtea sa spele cestile si farfuriile
care se adunau, pand a observat ca pamantul
din ghiveci mucegaia si plantelor nu le pria
deloc.

Perioada sarbatorilor s-a incheiat de
ceva timp. Noptile sunt acum mult mai linis-
tite. E miezul noptii si nici o miscare pe strada,
oragelul pare pustiu. Ninge de mai bine de o
ora, un strat alb a unit soseaua cu trotuarele,
delimitand clar un patrat intre blocul meu si
cele doud de vizavi, care fac un unghi drept.
Prin micul scuar a trecut, cu botul in pamant,
un caine. Urmele abia imprimate s-au sters ca
o declaratie pe nisip. Felinarele deseneaza ro-
togoale de lumind cu marginile difuze. Sub
felinar ninge des, invartejit, dar ninge si mai
incolo, In semiintuneric. Albul acesta neintre-
rupt da o stare de betie, ma tine intr-o hipnoza
din care nu ma pot desprinde ca sa ma culc.
Albul a unit si apropiat blocurile intr-o intimi-
tate deplina; soseaua care le despartea aratand
doua directii de plecare a disparut.

Sub lumina felinarului nu se intdmpla
nimic, decat leganarea unei umbre, o forma

purtatd de vant pe sfoara ei de deasupra stra-
zii. Precedata de fasciculul de lumina verzuie
a farurilor, rasare neauzitd o ambulantd Tnain-
tand cu o precautie grabita, starnind mici no-
risori, lasand pe mijlocul soselei urme es-
tompate. O altd masina iese dintre blocuri, nu-
mai ca sa faca un ocol larg si sa se intoarca.
Doua-trei becuri aprinse indica niste magazine
cu lacatul pe usi. In dreptul geamului, un tei cu
ramurile zgarcite de ger. Mai are, Incd, nescu-
turate, cateva roade ale verii trecute. Forma
unei magini aproape ingropata intr-un morman
de zapada se distinge Tn marginea rotocolului
de lumina, unde incepe intunericul. Ai crede
ca motorul ei nici n-a pornit vreodata. Strat pes-
te strat s-a adunat pe capota ei, zapada proas-
pata acoperind zapada veche.

Ninsoarea valureste ca valurile unei
mari. Alba. Intunecatd. Tulbure. M3 infasoara
strans, strans, incalzindu-ma. Respiratia ei e
proaspata. Caldura ei ma inabusa, dar degetele
el reci bat tamburina pe obrajii mei, pe frunte
si pe pleoape. As putea sa stau gol in ninsoare,
atat ma simt de usor. Respiratia iernii trece
prin mine, scurgandu-se in pamant. O durere
nevazuta imi sageata palmele, lasand vantul sa
treaca prin rani. Sangele bate cadentat in tim-
pane, ca soldatii la manevra. Fac bulgari de
zapada si fi cladesc sa-mi fie la indemana. Ti
arunc unul dupa altul. Fac o alta piramida din
bulgari de zapada. Ii arunc unul dupi altul. Nu
am nimerit nimic, i-a inghitit ninsoarea. lata
iarna aceasta, cu mersul ei cunoscut, cu miro-
sul ei cunoscut, cu fulgii de zapada agatati de
lungile lor fire, iat-o rasarind din valurile de
ninsoare, dintre franjurii de zahar pe care 1i
ating cu limba, plind de seva e savoarea lor
dulce, de zahar ...

Ingrid
STOLERUV

(Eleva, Colegiul National lasi)

muncel. istorie canina

in tabara si cainii

latra poezia unii au latratul de

oras

de parca versurile latrate

ar fi din var nestins acoperite

de cdmasi unsuroase de roca acoperite

si apoi descoperite

altii latrd scurt mesteca vers
cu vers iau pulsul versurilor
rand pe rand

cautd chipul celui care scrie
mereu trist mereu cu mana
pe arma

cainele lui stitescu
are inel la picior nu latra
decat in podul palmei lasa

cate un vers 1n fiecare
cutie de scrisori musca tare de fiecare os
de fiecare cuvant

cand plec din tabara poezia lui ion muresan
turbeaza
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Andrei Velea s-a nascut la 3 februarie 1980, Galati. A absolvit Facultatea de Studii Economice Galati. A
debutat cu poeme in revista ,,Scoala galateana” (2001), iar cu proza in revista ,, Caligraf” (Alexandria, 2011).

Carti de poezie publicate: ,, Gimnastul fara plamdani” (Ed. Centrului Cultural Dundrea de Jos, Galati, 2010)
si ,,Hotel in Atlantida” (Ed. Fundatiei culturale Antares, Galati, 2011). A primit mai multe premii (Premiul Uniunii
Scriitorilor Filiala Sud-Est, pentru debut, 2011) etc.

ziua in care poezia nu a salvat lumea
*

poezia nu a insemnat niciodata mare lucru

in afara de o duzina de legi scrise 1n versuri,
niste doamne cucerite

si 0 mana de regi distrati copios,

poezia nu a contat

altminteri, daca poezia ar fi insemnat

mare lucru,
ar fi starnit razboaie, 1 s-ar fi alocat resurse,
iar poetii ar fi avut
case impundtoare
si demnitati inalte in stat

insd de undeva (nimeni $i nimic

nu putea explica),
ceva imposibil de descris
venea, cilca, facea sa tremure, descarna,
dezintegra, destelenea, sfasia,
cuprindea pe dinduntru si macina,
exploda, suiera, zbiera,

de-asa natura incat toti au realizat
ca numai poetii, cu fantezia lor,

ar fi putut intelege
si salva lumea cu un poem, ceva

insd niciunul dintre ei nu era de gasit:

adunati undeva la o margine indepartata
de padure,
poetii desenau rime alambicate
pe trupurile frunzelor
care cadeau timid

au auzit un strigat disperat, indepartat,
insa au crezut cd e doar soarele care apune

sufletul romanului
*
sufletul roménului e ca painea calda,
plind de e-uri si ambalata in pungi de plastic,
e ca painea rotundd precum o minge de fotbal
care creste dimineatd de dimineata pe cer,
in locul soarelui

si apoi e comercializata pe o piata
cu evaziune fiscala de peste saptezeci la suta.

sufletul romanului este eminescul
dincolo de care nimeni nu a mai scris
si nu va mai scrie

niciodata

nimic.

pixul a fost ascuns, hartia destramata.
blaga a fost o lebada muta,

iar arghezi s-a hotarat prea tarziu.

sufletul romanului e un maidanez
care hamaie la miez de noapte
muscand, infometat, din luna.
apoi pompeaza antirabice

cu seringi lungi, de cristal.

sufletul romanului construieste

o biserica langa fiecare birt,

o biserica langa fiecare scoala,

o biserica langa fiecare institutie a statului;
sufletul romanului compenseaza laicitatea
fiecarei pietre de pe strada

cu o caramida la temelia unui locas sfant.

inchei:
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strdinule raticit in ceata,
adulmecat de bestii din infern,
purtat de vantul sortii prin negre genuni,
nu uita
ca sufletul romanului te primeste
cu bratele deschise,
cu paine si cu sare,

insd, repet:

ai doar trei sanse din zece,
ruseasca ruleta!,

sa nu fie la negru

atunci cind cerul e ursuletul misa
*
cand gheorghe trece pe sub
acoperisul complexului tiglina,
toate becurile se-aprind deodata

gheorghe se-mbraca-n culori extravagante,
poarta trei perechi de haine pe el vara,
ochelari de soare ziua si noaptea,

umbrela multicolora

si barba de filozof

la el gasesti orice:

0 insigna ruginita cu ursuletul misa,

o carte de-a lui knut hamsun,

un aparat vechi de fotografiat sau un tranzistor

imi zice unul odata:

,,ba, asta o fost om destept, inginer,

dar I-a parasit nevasta-sa, I-a lasat pe drumuri
si de atunci a luat-o razna”

gheorghe mananca cerul printre caini,
citeste printre caini
si vorbeste, deopotriva, cu oamenii si cainii

cand 1l intalnesc la o masa-n ,,carmen”,
ii dau o bere sa-mi spund ce crede
despre americani, petrol sau egipt

cand il intalnesc 1n ,,taxodos”,
ii dau o bere sa-mi spuna cum ar scoate
romania din criza

cand gheorghe pleaca din bodega,
la intrare 1l asteapta zece maidanezi
care nu l-ar parasi niciodata

cu aparatul de stat in ingrijire personala
*

nu stiu ce-a fost in mintea mea
in acea dimineata -
probabil credeam ca la usa suna
chiar dumnezeu,
sa-mi demonstreze personal ca exista,
ori inspiratia pentru cel mai frumos poem
scris vreodata

cand am deschis, m-am trezit fatd in fata
cu intreg aparatul de stat,
venit val-vartej sa-1 iau in ingrijire personalad

presedintele a ocupat cel mai comod
loc - canapeaua,

parlamentarii s-au cazat printre plantele

si pestii din acvariu,
ministrii printre oalele din bucatarie,
iar secretarii de stat pe balcon,

alaturi de scrumiera;
consilierii toti au populat sifonierul

si cele doud noptiere
(in bibliotecd nu mai era loc si nici nu as fi fost
dispus sa scot vreo carte!)

cand a venit sotia de la serviciu,
si-a pus mainile-n cap -

era o debandada mai mare decat
intr-o minte ratacita

babutele vecine au vazut totul prin gaura cheii,
asa cd au inceput sd-mi aduca o cana de ulei,
un pumn de orez si cate o paine -
,»Vai, maicd, nu stiu cum o sa va mai descurcati
acum”,
insa imediat au reclamat la administratie
cum ca in apartamentul meu locuiesc
cateva mii de persoane;
sotia deja se gandea sa facem un credit
mai mare
si sd nu ne mai mutam de la doua
la patru camere,
ci direct in casa poporului!

dar, vai, sunt poet
si nu pot ascunde nimic niciodata...
asa ca am iesit cu aparatul de stat la plimbare,
in supermarket la cumparaturi,
pe bancutele din parc la joaca,
de imi faceam vant cu un evantai
de inghetate si acadele

cand am declarat la fisc ca am aparatul de stat
in Ingrijire personala,
am fost refuzat pe motiv ca am scris in versuri,
cand am revenit, fara metafore, adaugand
la fiecare zece cuvinte cate un ,,la propriu”,
am fost refuzat sec pe motiv ca

,»asa ceva e imposibil,
nu s-a mai pomenit in anale”

si uite-aga am ramas cu aparatul de stat
in Ingrijire personala,
cu o anarhie mioritica in tara,
cu o sotie tot mai nemultumita de spatiu,
iar eu tot mai nemultumit de timp -
nu mai am cand sa scriu un poem
sau o povestioara...
mai bine nu-mi faceam iluzii
si nu deschideam,
mai bine aveam un zid rece §i nu o usa,
mai bine ma facea mama inginer, economist
sau zidar prin italia
exagerat de mare

3 g

si nu poet cu suflet
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Maria POSTU

(PREMIUL II - PROZA)

Adevirata psihologie a unei femeli inselate

Se simtea extrem de stanjenita de ine-
dita posturd in care se afla si ar fi vrut sa le
poatda spune celor din jur ca nu-i frumos sa
vorbesti despre cineva care te poate auzi, fie
ca spui lucruri bune sau rele, tot barfa se
cheama. Era ca atunci in copildrie cand abia
implinise 5 ani dar se tot intreba cum vin co-
piii pe lume, teoria berzei nedovedita de spec-
tacolul oferit de familiile de berze care popo-
seau primavara la marginea satului fara sa tina
bebelusi in cioc cum i se spunea, nefiind in ma-
surd s-o convingd de veridicitatea afirmatiei
adultilor, iar tu tocmai ai surprins o discutie
aprinsd despre sex, asculti foarte atentd pre-
facandu-te ca te joci iar adultilor nici macar nu
le trece prin cap ca stii, ca ai Inteles adevarul
lor.

Imi place s am casa plind.Tocmai a
fost miercuri Mina pe aici, miercuri € ziua ei
de curdtenie si casa luceste. Mad simt linistita
din punctul acesta de vedere. Nu-mi place
niciodata sa fiu luata pe nepregatite. Mina s-a
intrecut pe sine de parcd ar fi intuit cd vom
avea vizite numeroase i neprevazute ( nu stiu
de ce, dar intotdeauna am banuit-o pe Mina de
inzestrari oculte, multe din temerile sau previ-
ziunile ei devenind de-a lungul timpului rea-
le): a aspirat, a spalat geamurile, a frecat cazi-
le, in fine, totul strdluceste. Dar uite-o si pe
Mina, sta intr-un colt si nu vorbeste cu nimenti,
e clar, persoanele din aceasta camera nu sunt
pe lista ei de menaj Si chiar daca ar fi, n-ar tra-
ta-o pe Mina ca pe o prietend sau ca pe cineva
apropiat ci ca pe o sluga. Mereu i-am demon-
strat Minei ca pentru mine ea nu este doar o
femeie care imi cunoaste culoarea si mirosul
desuurilor, imi calcd lenjeriile, stie unde Tmi
ratacesc cele mai ciudate obiecte, nu se sperie
de dezordinea din debaralele mele, ci ma ajuta
ca pe o prietend. Ma jenam de asta, de aceea
pleca mereu de la mine cu dublul sumei pe ca-
re o lua din alte case. Plus cadouri. Da! Cate
cadouri i-am oferit de parca as fi primit vizita
unei ducese. E asa suparatd, draga de Mina! Nu
are de ce, de acum incolo tot ea va avea grija
de casa. Nu vor chema pe altcineva. Mai aproa-
pe de mine, pe fotoliul meu preferat unde am
savurat atatea cafele cu asa-zisele mele prie-
tene, sta Veronica. Ca Intotdeauna e imbracata
in negru, culoare care, dupa cum i-am spus de
nenumarate ori, atrage nenorocirile si neferi-
cirea in jurul tau. Asa s-a intamplat si in cazul
ei: mai intai Grig, barbatul ei a plecat in An-
glia si dus a fost vreme de 5 ani, sub pretextul
ca daca ar veni in tara in perioada asta, ar pier-
de nu stiu ce In procesul de obtinere a ceta-
teniei. Nu te-am iertat niciodatd, draga Vero-
nica pentru ca mi-ai ascuns plecarea lui Grig
din tara, de parca ar fi fost mai stiu-eu-ce mi-
siune diplomatica de care nimeni nu trebuia sa
afle. Euiti spuneam tot, Veronica, de la detalii
ale vietii intime pand la zerourile din contu-
rile sotului meu. Tu n-ai catadicsit macar sa
ma informezi ca sotul tdu cu care oricum nu
comunicai de fel, a plecat la lucru, orice ar fi
fost bun pentru domnul mare specialist in IT
dar la acel inceput de deceniu noua, chiar si un
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specialist ca el era prost platit in tard. Numai
ca domnul nu s-a multumit acolo cu orice, imi
povesteai tu crampeie din aventura lui londo-
neza de parca ti-ar fi fost teama ca ti-as putea
candva transforma viata intr-un roman de suc-
ces si tu nu voiai §i nu vrei nici acum sa iesi
din anonimatul protector si caldut, nu, ti-e mult
prea teama de ce s-ar putea ascunde dincolo
de acest anonimat din care totusi visai ca orice
mama responsabil sa-ti scoti copilul, Valentin,
prietenul fiilor mei, nu atat de prieten incat sa
imparta cu ei alte secrete decat cele legate de
iubirile adolescentine sau de revistele si fil-
mele interzise (da, In adolescenta copiilor nostri,
Veronica, mai erau inca lusi eu, nimic nu mai €
tabu). Asa ca , dragd Veronica iti poti reprosa in
sfarsit ca ti-ai indepartat si sotul si fiul. Da acum
am acces la gandurile tale interioare, ca si cum
mi-ai fi comunicat parola de acces spre mintea
ta, cd te recunosti vinovata si de plecarea lui
Grig si de plecarea lui Valentin in 2006, tot in
Londra de unde avea sa fie atras de alt miraj, ca
si tatdl sdu, de data asta si mai indepartat, al
Americii, si iarasi cifra 5 fatidica, 5 ani sunt de
cand nu l-ai vazut nici pe fiu nici pe tata si da,
negrul te prinde, te acapareaza Veronica, un om
plecat ce refuza sa-ti vorbeasca, sa-ti scrie, sa-ti
raspunda la telefoane, care-si schimba adresa de
mail, nu-ti comunica adresa unde locuieste, da,
e un motiv de doliu. Iti inteleg durerea si de aici
unde tu nu ma urmezi inca asteptdnd sa-ti
reintdlnesti fiul ratacitor, ma intreb, desi te cred
vinovata, daca meriti o pedeapsa atat de mare,
draga Veronica.

Langa fereastra, pe canapeaua dubla pe
care am achizitionat-o de curand deoarece mo-
delul 1i placea foarte mult fiului meu cel mare,
Tudor, stau chiar ei, cei doi astri ai vietii mele,
Tudor si fratele lui mai mic, Virgil. Nu le con-
vine, simt asta, sa stea laolaltd cu atatia adulti
cvasi necunoscuti si sd suporte intrebari de ge-
nul: ,,Si ce faci dupa master? Te mai Intorci aici?
Evenimentul de azi ti-a afectat planurile de vii-
tor?” Da, eu am devenit un eveniment care, pre-
supun binevoitorii oaspeti ai casei mele, ar putea
cu buna stiinta sa afecteze viitorul copiilor mei.
Le ghicesc nelinistea, confuzia, spaima in fata
intalnirii cu necunoscutul. Cel mic se apropie de
fotografia mea cea mai reusita, cu cei doi fii ala-
turi si-si plimba degetele pe sticla ce o prote-
jeaza. Ce bine ca nu-mi poate vedea lacrimile si
nu poate sti ce gandesc! Planuisem sa ne vedem
abia de Craciun, sunt 3 luni pana atunci, doamne
ce mult mi se parea...Copiii isi luasera deja bi-
lete de avion spre Bucuresti si eu traiam deja,
desi nici nu incepusem serviciul, in atmosfera
magica a sarbatorilor de iarna cand familia se re-
unea §i se parea ca nimic nu umbrea fericirea si
armonia tuturor. Pand si tatal lor era impacat,
multumit ca si-a sacrificat fericirea personala ca
si stea cu noi. Desigur, nu i era usor. In ultimii

ani trebuise sa se Imparta intre noi si cealalta. La
inceput ii nega existenta, acuzand sarcinile de
serviciu, apoi a urmat scuza deplasarilor tot mai
numeroase si in locuri tot mai exotice platite din
banii firmei care, surprinzdtor, aducea beneficii
tot mai mici. A trebuit sa-1 rog pe Filip, prietenul
lui si apoi al meu din primii ani de casatorie sa
efectueze pe cont propriu o mica ancheta discre-
ta si confidentiala condimentatd cu fotografii si
filmulete edificatoare ca sa am dovada infideli-
tatii lui Cosmin. Va imaginati ca l-am pus fata in
fata cu dovezile infidelitatii sale ca o mahala-
gioaica de cartier? Sau ca l-am parat batranului
sau tata sau surorilor sale rugandu-le sa-l rea-
duca pe calea cea dreapta? Ei bine, se vede ca nu
ma cunoasteti si cd habar nu aveti de adevarata
psihologie a unei femei ingelate. M-am prefacut
ca-l cred. [-am acceptat scuzele, l-am acoperit cu
diplomatie in fata copiilor, a surorilor, a rudelor,
a prietenilor, a subalternilor care de multe ori
aveau nevoie de el si pentru cd nu le raspundea
la telefoane si emailuri, ma cautau pe mine. Daca
pana sa am certitudinea cd ma ingeald ma sur-
prindeam uneori acuzandu-1, de acum incolo in-
sa, devenisem extrem de abila in a mima perfec-
ta incredere 1n el, reintorcandu-ma la o blandete
s1 tandrete pe care o manifestasem fata de el in
primii ani ai casniciei noastre de peste 20 de ani
cand orice ar fi spus sau ar fi facut il acceptam si
il credeam. Era surprins de schimbarea mea de
atitudine. Cum, nu mai trebuia sd minta? Nu
mai trebuia sa-si pund prietenii sa-1 sune la miez
de noapte pretextand un joc de carti sau o se-
dintd nocturna neasteptatd? Nu mai trebuia sa
mimeze oboseala si dureri fizice de tot felul cand
venea acasa spre a evita sa facem dragoste? De-
venisem atat de intelegatoare, atat de ...materna
fata de el, atat de lipsitd de curiozitate, naiva
chiar acceptand, preficandu-ma ca accept orice
scuzd puerila pe care mi-o servea cu nongalanta
din ce in ce mai des. Era derutat, simteam asta
dar nu avea timp sa-si pund prea multe intrebari.
Filip nu avea sa ma traddeze niciodata, ii platisem
gras discretia chiar cu bani din conturile sotului
meu. Era un alt fel de tradare, mult mai savu-
roasa, mai voluptuoasa decat a lui si ce 1i sporea
intensitatea, era faptul ca el nu stia si nu avea sa
stie niciodata ca eu stiu. Stiu dar ma prefac ca nu
stiu. Voiam sa-i sporesc dependenta fata de ea si
ura fatd de mine. Cu cat eram mai draguta, cu cat
ma implicam mai mult in treburile familiei, ale
firmei, preluandu-i o multime de sarcini de pe
umeri, cu cat eram mai putin curioasa sa nu in-
treb unde dispar unele sume de bani sau unde
disparea el cand erau cele mai multe probleme
de rezolvat la firma, cu atat crestea si ura lui fata
de mine. La inceput si-o ascundea. Apoi a in-
ceput sa izbucneasca discret in fata mea. Eram
calma, 1i explicam cu un ton cald ca totul e in
regula. Se enerva si mai mult si s-a intdmplat ce-
ea ce doream sa se Intample. A inceput sa ma
atace in fata celorlalti asociati ai firmei care erau
total nepregatiti pentru a asista la certuri de fami-
lie in cadrul oficial al biroului. Da, eram o vic-
tima, pozam cu talent Intr-o victima. Asociatii sai
stiau si ma compatimeau ca nu stiu. El continua
sa ma atace, ca-mi neglijez casa, ca stau aici la
birou unde se stie, de multi ani e locul sau, ca
sunt geloasa. Eu, geloasa? Radeam in hoho-
te...Pe tine dragul meu sot, care mi-ai oferit o
viata de printesa, care mi-ai aratat lumea, mi-ai
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ADEVARATA PSIHOLOGIE...

mi-ai daruit doi fii minunati, cine nu ar dori o
familie ca a noastra. Eu, geloasa. Crezi cd ma
iau dupa vorbele colegilor tai, dar ei, dragul
meu, sunt gelosi pe noi, pe fericirea noastra,
pe echilibrul nostru, pe situatia noastra mate-
riald, sunt invidiosi ca eu arat atat de bine, ca
tu esti un tatd si un sot uimitor, ca origiunde
mergem atragem atentia asupra noastra. De ce
as fi geloasa?

Incet, incet razbunarea mea prindea
contur dar adevarata ei dimensiune Inca nu se
vede. Da, aici Tn aceasta noapte, alaturi de cei-
lalti oaspeti este si sotul meu. Si-a luat un cos-
tum nou, pe care nu i l-am vazut niciodata, ii
vine foarte bine. Ochii lui albastri sunt tristi,
are cearcane, se simte oare vinovat fatd de mi-
ne, fatd de fiii nostri? Se plimba de la unul la
altul, std cateva minute si apoi trece pe langa
mine fara sa ma priveascd de parca s-ar teme
de mine. I-as saruta ochii si i-as cere sa ma ier-
te. El pe mine? E ciudat, nu? Suferinta mea s-a
terminat, a lui abia incepe. Cosmin, te-am fa-
cut s2 ma tradezi, s ma minti. Imi asum aceas-
ta vind. Te-am facut sa ma urasti din zi 1n zi
mai mult. Si pentru asta sunt vinovata. Te-am
facut din zi in zi, prin atitudinea mea fals
inocenta si lipsita de orice urma de acuzatie la
adresa ta, sa devii dependent de amanta ta si sa
ma urasti si mai mult. Dar cea mai mare vina
a mea este ca am patruns atat de subtil in min-
tea ta, in subconstientul tau incat te-am facut,

in fiecare noapte visez un
taran tanar
care vine spre mine ca o
lumina desculta

si muguri

Pe gheata din fata blocului

Tatal meu a murit
inainte ca eu sa ma nasc

in fiecare noapte visez un taran
tanar
care vine spre mine ca o lumina

_ cumpere
desculta

nici acum n-am aflat cine e

de fiecare datd ma trezesc
inainte ca el sa ajunga la mine

Realitate napadita de ierburi

Incep si-nteleg

trupul meu nu isi mai aminteste
de mine

mama ma cearta ca am indraznit
sa-mbatranesc

copilul meu inca nu s-a nascut
si Tmi trimite sfaturi pentru
oblojirea tristetii

blocului

incep sa-nteleg
se Insereaza in cuvintele mele
nu stiu pe unde rataceste

REVISTA DE CULTURA

incep sa-nteleg
anul trecut nu-mi mai vorbeste

amurgul ma bate prieteneste pe

si Imi arata realitatea napadita

si se aude dialogul dintre tacere

in Piata Sudului
chiar cand se oprise sa-si

o inghetata

de atunci aproape

zilnic s-a ostenit sd-mi coloreze
singuratatea

si mereu surazand si-a tocit
buzele ei tinere

cu numele meu

in seara de Craciun
a alunecat pe gheata din fata

moartea a fost mai iute
ca masina Salvarii

iubitul si_dragul meu Cosmin, sd-mi doresti
moartea. Intalnirile tale clandestine au Inceput
sa ti se pard searbade. Te saturasesi sa te as-
cunzi. Era atat de simplu sd o aduci pe ea in
locul meu...Dar cum? Eram sotia perfecta.
Toata lumea vedea asta. Cum puteai explica
divortul copiilor, tatdlui tau, rudelor, prieteni-
lor, care vedeau 1In mine o victima inocenta ca-
re refuza sa vada adevarul si care la un even-
tual divort, ar fi fost favorizatd de lege. Cercul
se strangea in jurul tau iar eu, inocenta, com-
patimitd de toti, naiva, inselata, tradata, mama
si sotia uimitoare, strangeam acest cerc in ju-
rul tdu. De unde crezi ca ti-a venit ideea salva-
toare, care sa ne elibereze pe toti din acest cerc
aprins din care nu mai puteam iesi? Crezi cd e
ideea ta. Foarte bine. si asa vei crede de acum
incolo cat timp vei mai trai dar in libertate, nu
vel mai trai niciodatd, dragul meu Cosmin,
chiar dacad nimeni nu-ti va putea dovedi vino-
vatia. Libertatea ta s-a incheiat odatd cu moar-
tea mea. Te poti recasatori, nu vei mai da ni-
ciodata scuze, explicatii nimanui. Nu vei mai pu-
tea minti, nu va mai fi nevoie sa minti. Pentru
fiii tai, tu stii ca eu am avut grija sa nu-ti patez
imaginea. Tu esti, ai fost si vei raimane cel mai
bun tata, sot, om de afaceri, prieten, ruda care
te ajuta oricand aveai nevoie $i nu-ti cerea ina-
poi nici o datorie oricat de veche. Poti fi in
sfarsit fericit. Cum nu ai fost cu mine. Nu ai
fost? Dar luna noastra de miere in cabana ace-
ea saraca, din munti, fara apa curenta §i cana-
lizare? Ce a fost acolo? Daca ce am trdit acolo
nu a fost fericire, atunci, Cosmin, nu exista fe-

numele tau

dar esti mai tdnara
cu o suta de ani decat dragostea
mea pentru tine

Cand era foarte suparat
tata cobora in pivnita

se aseza langa butoiul cu vin
si se certa cu intunericul de acolo

pana se racorea
de anul ce vine
cand am cunoscut-o

Minodora era inca vie
si tardia dupa ea

legat cu o sforicica
un bloc de patru etaje

umar

de 1erburi

cineva deschide o fereastra

cand voi muri

va voi lasa

acest trandafir
care va va povesti
viata mea

spre mine

. niciodatd Tnmiresmata
Pe Gabriela am cunoscut-o

asta-vara

si s-a lovit puternic la cap

Mai-ntorceam tarziu acasa

prin lumina de mireasa

toatd noaptea ma-ntorceam
toata noaptea n-ajungeam

cand eram cand nu eram
prins in hamuri tot trageam

ricire pe lume si eu trdind nu am demonstrat
nimic, nimanui, decat mie Insdmi ca am fost
egoista si ipocrita. Ai transformat-o intr-o vila
de 4 stele, prea mare pentru noi 4 pe care apoi
ai spus ca vrei sa o inchiriezi si sa construiesti
alta...Cu fiecare casa construitd, pentru noi,
pentru altii, se micsora §i iubirea noastra pana
cand nu a mai ramas nimic din ea. Te las sa fii
liber si fericit. Eu am ales asta. Dar nu vei fi.
Poti sa te debarasezi de Mina. Ea stie mai
multe decat crezi desi nu i—am spus niciodata
nimic si mai ales Intr-o buna zi, daca i-as cere,
ar putea vorbi. Ea ma aude si ma intelege. O
poti scoate si pe Veronica din viata ta. O biata
femeie nefericita...Ce rau ti-ar putea face?

Daca eu as dori, ea si-ar putea face.
Dar poate, Cosmin, marturia lor te-ar elibera,
te-ar face 1n sfarsit, liber. Dar de ce mi-as dori
eu sa fii tu liber?! Claustrarea ta € mult mai rea
decat aceea dintr-un penitenciar. Tu, singurul
vinovat de moartea mea...

Rodian DRAGOI - PREMIUL II POEZIE

Tata, Minodora si trandafirul

carul greu de lacrimi plin
stii ca vin §i cand nu vin
am ajuns n-as fi ajuns
patul podidit de plans

si tu ingropatd-n ieri
mirosea a nicdieri

m-am culcat n-am adormit
urla-n ceruri un cutit

Lasati-ma sa termin poemul
acesta

Mi-ar trebui Inca o viata
sa pot scrie totul
despre frumusetea acestei vieti

in spatele meu
moartea rade in hohote

pentru cd nu semanam
cu nici unul dintre ei
m-au prins $i m-au batut
din toate puterile

te vom ucide
mi-au zis

faceti cum vreti
dar rogu-va

lasati-ma sa termin
poemul acesta
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Ottilia ARDELEANTU

toamna o alta femeie ce simte

ca trec avioanele si se darama ca unul
dintre turnuri $i oamenii din el se sperie, mai
intai se Tngalbenesc ca o pudra de frunze stri-
vite soldateste, tipa ca pasarile in roata deasu-
pra starvului, unii in picaj isi dau drumul in
libertate, intorcandu-se in pamant semintiile,
altii isi suna rudele, fac poze de groaza cu ce-
lularul, spun ultimul te iubesc, unul in fata ce-
luilalt, celalalt in fata altuia, altul in fata unuia,
spun te tubesc in fata telefoanelor, in fata ca-
merelor de supraveghere, in fata oglinzilor si
lumea se transforma intr-un ecou te iubesc si
intr-o unda te iubesc, toti spun te iubesc in loc
de orice ruga, acum ei isi dau seama ca iubesc
cu adevarat, ca nu mai e timp sa o spuna, ca
trebuie sa urgenteze sd o spund si, din dis-
perare, urla te iubesc iar unii chiar se arunca in
gol cu aceste cuvinte, un sir lung care se desira
pana la ultima consoana, de fiecare om in ca-
dere libera flutura un flag te iubesc si fiecare
vocald si fiecare consoand scrijeleste pe zi-
duri, Tnsa altii, poate usor optimisti, se imbra-
tiseaza, se saruta, se privesc §i se resemneaza.
dar femeia aceea sunt eu si oamenii aceia din
mine nu-$i mai gasesc astampar, ma dor si ma
tulbura, ma iubesc si 1i iubesc si ma prabusesc
cu ei cu tot intr-o emotie cu care doar toamna
aceasta ma terorizeaza, ma strapunge cu fuse-
lajul, cu aripile, cu profundorul...

apoi ma obliga sa fiu tandra

stau singurd in coltul meu. rece. aici,
oamenii sunt mici si 1i asez cum vreau. nu
misca. daca strig la ei, nu misca pentru ca stiu
ca 1i ciupesc cu lumanarea aprinsa ori le tai
cate-o suvita pe care o ard in fata lor. uneori,
prind cate-o pasare si 1i smulg penele, de vie,
in fata lor o parlesc, de vie, si nu ma impresi-
oneaza ca se zbate, sangereaza si tipa in loc sa
cante. In timpul asta, 1i privesc pe toti, nu scap
niciun gest, ma uit n ochii lor i ma luminez
cand vad puzderie de cristale lichide. se strang
unii in ceilalti pe masurd ce ma apropii cu o
lupa sa le examinez sentimentele. dar ele sunt
asa de speriate cd se ascund intr-un colt mult
mai rece decat al meu. asa ca nu pot sa le ard
si pe ele. ma multumesc doar cu pasarea din
care continuu sa scot sufletul. si cu oamenii
marunti, nedefiniti, estompati, care tremura.
acuma stiu de unde vine frigul. cum suie din
calcaie pana in creier. toti oamenii aceia urca
prin mine treptele unei scari de os $i mi se lo-
vesc de peretii carnii care se muleaza pe tru-
purile lor atat de reci incat nu mai simt nimic.
pentru nimeni. ma zguduie pasii lor, ma dor
oasele de apasarea mainilor, iar mersul ma in-
teapa in inimd. continud sa urce pand imi ies
din ochi si 1i pierd, nu mai stiu nimic de ei, ra-
man doar cu suferinta, cu durerea lor, cu suspi-
nele. ei pleaca, dar eu raman.

si umbra aceea se apropie de mine si
ma trage de brate sd mi le smulga si Imi stinge
tigara in podul palmei, picteaza peretii cu san-
gele meu, intrd in carnea mea si din mine se
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aude un tipdt. virgin.
cod unic

la inceput vor vrea sa stie cum o duci,
in ce conditii traiesti, cati copii ai, ce scoli ai
facut, meseria si unde lucrezi. nivelul de fe-
ricire. identitatea ta conteaza pentru ei. ti se
pare bizar. te simti incomod sa te expui. i to-
tusi, identitatea ta se afla in spatele atator con-
turi, facturi, contracte. semnate cu buna stiin-
td. uneori, cu un sentiment de implinire. gan-
deai pe termen scurt §i erai aparat de incre-
dere.

mai apoi, vor vrea sd stie la ce ord iei
masa, cu cine, cand te culci, cu cine, ce vor-
besti, cu cine, ce muncesti, cu cine si te vor
supraveghea indeaproape. asta se cheama grija
permanenta si ar trebui sa fii recunoscator.

mai tarziu, vor elimina alimentele. so-
lide, lichide, le vor inlocui cu pilule care vor
simula satietatea. si ar trebui s multumesti pen-
tru cd vei da jos toate acele kilograme care
ti-au stat pe solduri, pe fese, pe coapse, in gat,
ani de zile. si te-ai urat. de cate ori te-ai privit
intr-o oglindd te-ai urat si ai spart zeci de
oglinzi pentru ca niciuna nu te ardta aga cum
doreai.

intr-o zi, vor desena ce sa Incalti vara,
ce sa incalti iarna, te vor izola termic, fonic si
vizual. iar soarele va fi doar gaura dintr-o fe-
reastra opaca. se vor apropia si mai mult de ti-
ne, chiar daca suferi de claustrofobie. iar tu va
trebui sa te simti dator.

va urma un impact §i mai mare, acela
cand ti se va implanta un cip prin care vei pri-
mi, 1n sfarsit, recunoasterea pe care ti-ai do-
rit-o dintotdeauna. iti vor urmari fiecare mis-
care prin satelit. ar trebui sd le arati gratitudine
pentru ca, oriunde te-ai afla, cineva care nu vrea
sa divulge sinele, din motive de onestitate, te
va insoti mereu si nu vei mai cunoaste singu-
ratatea. amprenta pasilor tai va fi citita de apa-
rate.

iar daca la batranete, care nu va mai fi
batranete, vei uita cum te cheama si vei sta
mult pe ganduri pand sa-ti aduci aminte, daca
iti vel mai aminti, cineva care nu vrea sa se de-
conspire va sti cine esti. te va striga cod unic.
da, cineva te va priva de toate grijile pe care ti
le-ai fi facut daca ai fi fost ca pescarusul de pe
cerul liber vazut printr-o fisurd prin care te
chiorasti.

contondenta

ai zice ca in lumea asta nimeni nu
misca. usile sunt grele si scartaie ingrozitor. se
trantesc sictirite. cu o fata intunecata de resen-
timente. cu cealalta, fada. si daca incerci sa in-
tri, e riscul tau. unii 1i spun fatalitate. sunt multi
cei care penetreaza cu forta. gdsesc oameni cu
zambet de parca ar fi bine imbracati si oameni
care se incrunta ca si cum ar fi goi. nimeni nu
se da la o parte cand iti faci aparitia. in loc sa
iti intinda o mana, proptesc un picior. cazi in
acelasi intuneric de antracit. cu un tipat lung
cat un tren comunist. ti se pare ca la un capat
cineva flutura un fanion. de o culoare, oricare.
una care da impresia de neastampar. si toti
aceia, ciorchini inlauntru, pe scari, deasupra,
pretutindeni, mergand spre nicdieri, isi agita
palmele.

deodata, mii de ochi de antracit, de tru-
puri de antracit, de sepci de antracit, de cuvin-
te de antracit ma vad, sar, se arunca spre mine,
se zbiard, ma suiera, ma Imbrancesc, ma lo-
vesc, ma calca In picioare, mad sparg ca pe o
vitrina, ma violeaza ca pe o conserva si san-
gele antracit curge din mine asa cum ar trebui
sd curgd iubirea. lumea este de antracit. stra-
zile, copacii, maginile, oamenii, aerul si tot ce

mai poate avea contur.

am inima de antracit. nu simt nimic.
doar scartaitul usilor masive. si o ticere vio-
lenta. desfigurata.

despre natura situatiei

vreme cu fumuri. O creasta reteaza li-
nia feratd pe care vine alene, ca si cand s-ar
interesa de vreo istorie de-o parte si de cealalta
a lumii, o locomotiva atat de veche. Pufnind la
fiecare suta de traverse pe cand mesteca fla-
cari de fachir pentru care valvataia pe limba-i
piere. Oho, uite-o cum intrd prin olanele rosii
ca prin asfintit. $1 ma tem si Inchid ochii si
astept sa ma zguduie un zgomot, ma stropsesc
in suflet cum ai crapa un bulgare si ma ia cu
frig. Botul ei adulmeca sinele iesind din aco-
perisul care sangereaza usor pe obrazul orizon-
tului. Dintrodata, cateva causuri de nori im-
prastie cristale marunte ca de sare. Aerul ge-
me, se sforteaza de durere, incepe sa se miste
de pe o parte pe cealalta, devine nervos. Prin
globul de sticla in care este inchisd lumea
aceasta cat un ochi aruncat in treacat, acvi-
lonul sufla, sterge apoi cu manecile sd ma va-
da bine, dar eu m-am pus la adapost sub pro-
priul omat.

Si cerul asta plin de cosuri ca un ado-
lescent cu haina descheiatd si mainile in bu-
zunare ma priveste de parca as fi eu de vina ca
suntem 1n criza. Dar eu n-am miscat un deget,
am urmarit totul de dupa perdele si am car-
cotit, recunosc, atunci cand era musai, cu niste
asa-zigi care mi-au stalcit zilele tot transmi-
tand stir1 de felul acesta de sub un nuc rdmas
pe drumuri de cand ma stiu eu locatar al vietii
mele, acum la numarul 30. Si am zis jos dia,
afara ailalti, dar cine sa-i fi batut pe umar, cine
sa-1 fi tras la raspundere, la noi in cartier e plin
doar de injuraturi si de gunoaie. Oamenii, cati
au mai ramas, au iesit si nu s-au mai intors
de-o granita buna.

Ceva s-a schimbat de-a binelea. Pe
strazi, fulgii manifesteaza, s-au adunat cu mi-
ile, se vanzolesc, striga printre dinti, s-au in-
multit in fata gardurilor de protectie. Se dez-
lantuie, in rafale trag in stanga, apoi in dreapta
si la centru, in toti. Se ndpustesc pe mansarde,
de-acolo isi trimbiteazd disperarea, nemultu-
mirile, dispretul. Au devastat vitrine, banci,
monumente, s-au incolonat si marsaluiesc. Nu
mai vor sa fie cdlcati in picioare. Nu!

Azi, aproape inspirati, au invartit ho-
ra unirii!

in acea noapte

stiu ca ningea, aproape ca nasul meu
facea parte din sticla inrdmata cét pentru un co-
pil plapand, fulgii sdpau sd ajunga la mine, eu
eram o floare de aburi, ma deschideam dintr-
odata spre curtea disparuta in alb cu toate ace-
le urme de oameni, continuam sa astept, din-
launtru nelinistea striga mama mama si eu o
inganam scriind cu buzele pe sticla mama ma-
ma $i ma priveam 1in lacrimile ei, acei frati
acele surori venind spre mine cu niste chipuri
lichide cu brate moi intre care se inchidea copi-
laria si toate acele lucruri neclare inlduntru se
gaseau, iar eu vedeam umbre umbre si in fie-
care cate o mama iubitoare, i1 gopteam anima-
td mamd mama dar erau numai fulgii care mur-
murau mama mama si pentru o clipa sufletul
meu se legana la un san plin si cald si Inchi-
puit, ma lipeam si mai tare de geamul inflorit
cu suflarea mea.

am tresdrit cand o voce inghetata a
spus: mdine vei avea o mamd. au trecut atatia
de maine si nimeni nu a venit. doar gerul m-a
atins, intr-un fel, pe obraz.
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Despre Raluca - Leontina Neagu, eleva in clasa a XII-a la Colegiul National Barbu Stirbei, din
Calarasi, poetul Stefan Alexandru scria pe blogul sau ca poeta este: ,,de pe alta planeta”. Si mi-e teama ca are
dreptate, ca din viforul de cenusa ce ne inconjoara s-a nascut minunata pasare Pheonix, pe care orbirea noastra
nu poate sa o vada,decat dupa ce va disparea in profunzimea orizontului unei lacrimi pe care, prea ocupati cu

Raluca - Leontina NEAGTU

banalitdtile existentei noastre, uitim mereu sa o plangem.

i —

Copilul de la capatul lumii

cum e sa fii cel abandonat la capatul soselei

care se Indeparteaza ca un sarpe sasdind
triumfator

cum e cand ai doar o minge

si oricat ai vrea sa-i vorbesti

se agita

cand prea jos sa te auda

cand prea sus sa te asculte

cum e cand ai doar mingea aia
pe post de sprijin Intre tine si asfaltul rece
ca podeaua unei temnite

uneori o umbra fuge de tine de parca

ai fi un lepros

si se-ndeparteaza pe bicicleta ei cu roti
ajutatoare

pe care tu de la nivelul asfaltului le vezi
aripi

si poti merge cu ochii inchisi

ai Invdtat pe de rost numele tuturor
magazinelor

tuturor cafenelelor stralucitoare in amurg

iti stii locul de la marginea orasului
patratul in care te strangi si astepti asa
caun ,,cineva” sa opreasca

sd-si scoata palaria si sa te ascunda

vei fi un iepure in joben
surpriza magicianului

totusi noaptea se lasa peste oras cu toata
greutatea

totusi azi arata la fel ca ieri

numai tu copilul de la capatul lumii

te schimbi si cresti

cu singurdtatea transformata

in prieten invizibil.

Din jurnalul unui naufragiu

sa spunem cd ma gasesti la capatul
pamantului

asteptand cu dorul in brate

sd spunem ca o sa vii pentru ca in sfarsit
mi-ai auzit cantecul de sirend

sau ca brusc in inima ta s-a aprins un bec

ce o sa faci tu

singurul care se incapataneaza sa taca
tare ca un tunet?

noaptea iti vei permite orice

nu-i asa?

REVISTA DE CULTURA

noaptea nu judeca pe nimeni

poate mi-ai imbratisa genunchii

poate ai avea curaj sa-ti lipesti sufletul
de al meu

si poate in sinceritatea trupurilor

vel sti cine esti

sau

timpul o sa ma acopere

o sa arunce hartiile pe care nu ti-am scris
0 sa ma ingroape pana la piept

si pescarusii vor ciuguli lacrimile mele

pe corabie

ma legdn cand spre iad
cand spre iad

si cant

si cant

si uneori visez.

Pestera

un caine este rostogolit din cer

corpul lui formeaza un covor cenusiu

pe care calcam cand

ultimul inger se intrupeaza in animal
cainele devine minge si creste

ca un bulgare de zapada

adulmeca tragedii se acopera cu zile

tot mai cuprinzator

pare cd din el se nasc anotimpurile si ploile
si noaptea

in burta cainelui rasar flori
curg nori

pasarile ies din oua

timpul ticdie dezacordat

dintii lui devin gratii

tematori il mangaiem pe crestet 1i aruncam o

coaja de paine

se desira

gura lui prinde zarile

de la un capat la celalalt
din intuneric i zambim
unii spun cd e Dumnezeu

cu totii agteptam
primul licurici Inghitit
sa 1l transformam 1n soare.

Cat de mult i ia unui om sa respire?

hai sa vorbim

vreau sd tapetdm cu nimicuri golul dintre
un perete si celdlalt

dintre un trup si celalalt

suntem bucati de carne asezate frumos
in casute de papusi

macar sa pretindem ca traim

dincolo de noapte

viata mea se compune

din foi cu patratele pe care calculez stangaci

urmatoarea miscare
cum e normal
nu 1mi iese intotdeauna

de-asta vreau sa Tmi imbrac urechile
Ccu vocea ta
ca Intr-un spital in care

esti atat de nebun incat

doar sunetul marii cand devii cobai
face diferenta

intre viata si moarte.

Vrijitorii ne(r)-ozi

nu avem curaj sa strangem adevarul in brate
sd-i spunem: prieten drag, te-am asteptat

ca pe-o cana cu apa.

hai sa ne tragem de sireturi cu noaptea

uite calea spre nicaieri

s-o cdlcam tantos doar avem pantofi

de firma si minti de firmd sd ne controleze
pasii

spre localul plin de suflete

vandute la pahar.

(facem cinste prietenilor
luati si beti acesta este sangele visului meu)

acasd e tarziu si gol
cineva muta oamenii ca pe-o mobila

daca ne concentram putem sa-1 urdm

si sd cdlcam mai departe in pantofii nostri
rosii de Dorotheie

catre un rai tot mai indepartat.

Nu intreba nimic te rog

uite cum fug lacrimile in perna si mor
lasa-le sa moara

vreau sa ajung spre nicaieri pe drum serpuit
s erupa toti norii sa arda orasul ca un
soarece

mintea-1 golitd de tot
acvariu din care scoti pestii cu burtile-n sus
si eu vin pentru ca vreau sa arunc pasarea
asta din piept
la usa ta
ca pe-un prunc pe care nu-l mai vrea nimeni
vin pentru cd nu am o casa

in care sd ma-ngrop
la fereastra careia sa iti scoti palaria si sa
plangi

tu doar porti misterul dla cat un elefant
si ascunzi din tine in fiecare zi

apoi strigi

hai gaseste-ma prin noapte cautd-ma cu
mainile la spate

cu ochii bolnavi de ploaie

am ajuns acum 1iti las cadoul pe prag
ma furigez sa nu trezesc dragostea pe

Jumatate adormita langa tine

te salut din orasul inca flambat

am parul roscat si o mutrd de om fericit
in nefericirea lui

nu mai intreba
pune pasdrea sd-ti cante toate raspunsurile.
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Vals in amurg

Rotile trenului scancesc pentru ultima
data, adunandu-si neputinta printre sinele in-
guste, prea Inguste pentru atitea iubiri des-
pletite. Locomotiva rasuna scurt. Prin aburii
ce se succed isi exprima toate strigatele de du-
rere. Mama-gara e prea departe, vagoanele
sunt despartite de casa, iar peroanele golite de
zambete le asteapta eternitdti de-a randul. Con-
ductorul anunta grabit ceva despre probleme si
blocaj cauzate de zapada. Pasagerii prezintd
tot felul de nemultumiri si indignari de-un fals
parfum contemporan. Tacerea de deunazi este
repede sugrumata de nebunia irationala a celor
aflati, si ei, departe de casa.

Pe locul numarul noudsprezece, ala-
turi de un scaun ranit in amorul propriu din ca-
uza ca nu are stapan nici azi, domnisoara cu
rochie dantelata asculta toate replicile cliseice,
mult prea zgomotoase pentru standardele sale.
Cu delicatete, privirea capruie, contopitd cu
atatea slove Imbrdtisate intre paginile vechi ale
cartii, se ridica brusc. Lasd volumul pe supra-
fata lucioasd a masutei pe care si-a tot educat
degetele in diferite valsuri pe tot parcursul ca-
latoriei. Isi strange usor salul albastru, care aco-
pera nestingherit broderia minutios crosetata a
rochiei negre. Priveste apoi pe fereastra uitata
in pacatele nestiute ale singuratatii, zarind cAm-
pul ravasit printre iluzii. Isi cauta, intr-o iarna
neinteleasa, propriul soare. Acum, doar panze
de apus se insira cand si cand pe sesul vast, do-
minat de singuratate si de doruri mute. Can-
dva, amurgul nu era decéit renasterea redefinita
a noilor inceputuri. Scenariul prezentului l-a
transformat, insa, intr-un permanent sfarsit.

Téandra se ridica usor, detasata de toa-
te injuraturile false si nestingherite din jurul ei.
Cu pasi marunti, se indreaptd spre usa vago-
nului, oftand a dispret pentru toatd mascarada
asta.

— Domnisoara, nu va sfatuiesc sa ie-
siti In frigul de-afara! intervine un tanar cu pri-
virea marina.

— Te rog sa nu-ti faci griji pentru mi-
ne, 1i raspunde, analizandu-i arcuirile subtile
ale genelor.

Anelisse refuza sa respecte toate nor-
mele impuse de o societate in care oricum nu
se regaseste nici macar cu vibratia sangelui.
Tot respectul mimat e doar pentru cei care se
tem de cuvinte.

Afard, in apropierea campului ocrotit
de amurg, fulgi haotici o izbesc violent. Trupul
firav, imbréacat in atitea sentimente ravasite, e
biciuit de viscol. Rochia alba, dantelata cu per-
fectiune, nu izbuteste sd Incalzeascad un suflet
ratacit printre atitea cuvinte, doruri, singura-
tati si visuri cioplite.

wlarna asta e mai falsa ca ovicand. N-o
fi obositor sa astepti atdt imbratisarile unui apus
ce pare alungat de cer?” se intreaba, aruncan-
du-si privirea inspre vastitatea monocroma din
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jur.

Ninge a neputinta. Tubirea nu mai stie
pasii unui vals predestinat contopirii.

Pe intinderea pustie, doar doi copaci
asteapta, si ei, viitorul rasarit. Ingdima atatea
sentimente, incat n-au loc in aerul imbacsit, si
mor pe rand, ingropate de raze ninse.

Anelisse, infrigurata, cu ochii inrositi,
se apropie de despletitii care-si aduna ramurile
intr-o suava imbratisare. Obosite de atatea alb,
isi impleticesc florile de zapada, unele pe cren-
gile celuilalt, purificandu-si poate ultima Tm-
bratisare a acestui apus. Doar hoinarul fara
destinatie Indrazneste sa le tulbure tacerea iu-
birii, facandu-si culcus printre trunchiurile lor.

Continud sa ninga peste iubirea ramu-
roasd. Ninge a doruri adunate de timp.

Tanara frantuzoaica se apropie tot mai
mult de trupurile ale caror stdpani isi mar-
turisesc in vals de iarnd iubirea. Atinge usor,
cu degetele invelite de manusile de catifea,
trunchiurile iubitilor. Amurgul se despleteste
pe sesul luminat. Fulgii cad cu ultimele raze
predestinate unei Intregiri pAmantene.

Ninge. Iubirea si-a gasit perechile
destrdmate. Aripi de ingeri mangaie cerul.

— Toti pasagerii la locurile lor!

Anelisse isi lasa salul albastru la tul-
pina celor ce-si venereaza implinirea, apoi se
grabeste spre trenul care-o va duce, in sfarsit,
acasa. Pana acum, destinatia a fost o incertitu-
dine.

Urca scarile, cu un ritm schimbat al
pasilor. Tanarul cu ochi de mare o intreaba cu-
r10s:

— Domnigoara, nu v-a fost frig? Salul
dumneavoastra...

— Este ofranda unei iubiri acum. Spu-
ne-mi: nu ti se pare ca iarna si valsul iubirii fac
un duet perfect?

— Nu stiu, domnisoara; nu sunt poet.

— Nu pretind lirism. Visator e oricine.

Usa se inchide In urma ei, locomotiva
strigd de fericire gandindu-se ca o sa ajunga la
mama-gara... Si ninge.

Ninge cu valsuri, amurg si iubire.

Florina ISACHE

In asteptarea unei nopti

Salariatii URBIS impingeau strazile spre est.
Tot mai mult spre est si strada Lt. Dogeanu tre-
cea prin balcon, traversa dormitorul, simteam
mirosul pungilor de prenandez si rasuflarea
calda a cainilor comunitari.

Zgomotul camioanelor care transportau ani-
male pentru tdiere, imi patrundea in creier,
tipator ca petrolul luat de la pompa. Tu Tmi
populai sangele cu expresii frumoase, treceai
pe alei, imbracat 1n haine de flori presate si par-
fumul se imprastia pand in cel mai Indepartat
colt al fiintei. Si Tmi spuneam ca trebuie sa vi-
na si noaptea aceea cand vom face dragoste lan-
g4 un semineu, intingi pe o cruce...

Poem viu
Rasaritul noptii e semn bun, zice mama.

Tata tine pe genunchi piciorul indoit al Stelutei.
Curata cu briceagul plaga din copitd, scoate din
buzunar o sticla de rachiu, toarna peste rana,

ca sa dezinfecteze, zice. Apoi duce sticla la gu-
ra si inghite (tot ca sa dezinfecteze.)
Zambeste. Stie cd mama nu incurca niciodata
semnele.
*
Noi ne prindeam In hora ametitoare a fluturilor
de noapte, in jurul becului. Diodor aducea apa
de la rau, cu galeata. Camera se umplea de
apa, lucrurile pluteau deasupra si nimeni nu in-
draznea sa intrerupa jocul. Pana cand Diodor
rupea o scandura si apa se scurgea in beci, pes-
te rochia de mireasa a bunicii.
Mirosea a tdmaie.
Nu ne vom mai intalni cu apele acestea, a zis.
k
Steluta pleca 1nainte ca tata sa ridice vocea.
Mama se asezase pe locul mortului.
Si céruta porni in noapte...

Drumul strdlucea ca un ochi de céine...
£

La casele mortilor, erau luminile aprinse.

Bunicul se intorcea de la 0 comemorare, ducea
o sticld de vin, sub brat. Frigul trecea prin oa-
se, ca un curent electric. Isi ascundea mainile
in buzunare si acolo intalnea mainile unei moar-
te frumoase. Iubea frigul.

Bunica 1l astepta in poarta, lipita de el.

A fost de trei ori mireasa aceluiasi barbat.

*

Bunicul isi construise casd in pamant viu, cu
bolta de care atarna vinul rosu, rotindu-se.
Cultiva flori nemuritoare, privea prin asfalt...
*

Si ploaia curgea din toate punctele cardinale.
Se spdrsese cerul. Mama a infipt cutitul in ta-
rana si furia naturii a incetat... a iesit luna ro-
tunda, plina de iarba si iarba crestea si se intin-
dea pe pamant.

Tata a ridicat coasa si a taiat-o si iarba a cres-
cut la loc.

Las-o ! a zis mama. Nu o mai taia. Poate nu
mai vedem drumul spre casa.

Astept sa treacd mortul acesta
inchis in mine

Priveam prin fereastra

cum cadeau toti fluturii din stomac.

Un gol rdmanea, apoi alte goluri cresteau
pe tot corpul.

Cineva drag murea 1n mijlocul strazii
si nu-1 puteam ajuta cu nimic.

Durerea sapa in carne.

Golurile se umpleau cu oameni

si oamenii se ridicau si priveau in noi,
ca 1n niste oglinzi retrovizoare.

Nu vedeau nimic printre randuri.

Praful se asaza peste tot ceea ce nu moare
de moarte buna.

Mortii sunt o patd in memorie.
Femiea care ii conducea avea parul lung,

cat un acoperis
sub care traiau cu totii: morti §i vii.

Noi eram multi copii acolo, priveam

prin fereastra
si nu stiam unde este cabina de proba
sau care viatd ni s-ar potrivi mai bine...

Adevirat iti spun

Trupurile noastre s-au cunoscut
(Continuare in pag. 17)
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Adevarat iti spun

inainte de a se naste.

Altfel....cum s-ar fi inchis ermetic

de la prima intalnire

intr-o limpezime albastra ne reflecta chipurile
inainte de a face dragoste...si dupa.

Réamane neclintita apa prin care trecem.

Daca ma dezbraci de mine - ramai tu
ca un camp deschis imbratisarii
semnelor de aer si foc.

Adevarat iti spun:

Nu ma sperie singurdtatea, ci absenta ei.
Atunci te-as pierde.

Silvia BITERE

0 pasire, nimic mai mult

pana maine o sa adunam toate cartitele
din oras
nu mai plange ca o proasta musuroiul
aminteste-ti
esti o pasare din rasa oamenilor inaripati
daca nu sparge un pepene cu pumnul
pana-i da sangele din coaja
apoi mergi la biserica
aminteste-ti
esti o pasare eliberatd din oameni pe cautiune

revolta lui coraline

ca niste papusi voodoo poate ca suntem
coraline
e multa vreme de cand nu s-a mai spus
mare lucru despre noi
ma refer cand ti s-a zis ultima data ca ai
maini frumoase
numai bune de inchinat
ei afla ca de sus se vede ca dintr-o scorbura
cum ni se rasucesc andrelele-n coasta
de unde stii tu m-a certat coraline
pentru ca traim §i speculam
uneori facem schimb de noi trisam
devenim ridicoli ne hazardam
ne spargem capul nu e nimic nobil aici
trecem pe langa lucruri fard sa ne oprim
cand ai vazut tu ultima data pe omul
care s-a oprit sd priveasca marea
sau pe omul care s-a oprit sa atinga
un fir de iarba si sa fie fericit ca poate
sa-1 vada
l-am vazut eu intr-o seara iti spun
de la etajul doi spre strada cum te uiti
isi arunca sotia de la balcon
si am inchis ochii dar imaginea
a ramas intelegi
a rdmas pe retind asa cum zbura Intr-o rochie
de vara
nu era zborul nostru si tu stii asta
te Intreb atunci e multd vreme de cand
nu s-a mai spus mare lucru despre noi?
pe buna dreptate mi-a raspuns coraline
cu ochii in lacrimi
ca un copil strangea din pumnii ei mici
noi nu suntem papusi!

de aici incolo nu voi purta niciun razboi

din lumea de unde vin azi, va spun si voud: sunt

REVISTA DE CULTURA

un pion in carouri negru cu alb. ieri, cand am
deschis poarta, cand am crezut ca vad un tunel
prin care zburau fluturi care Incotro, am stiut
ca nu erau fluturi de fapt, ci pasari migratoare.
apoi, ca dintr-un salt de brat, mi s-au luminat
ochii si vulturii veneau spre mine sa mi-i cea-
ra. de ce tot mai sus, tot mai sus, de ce, mama?
de ce tocmai azi, vrei tu, sa-mi iei vazduhul as-
ta ca un paradis smuls din jnepeni? sd intre
vulturii am strigat atunci! in genunchi mi-am
cautat echilibrul, din genunchi am inteles ca
pot merge ca un soldat ranit. priveste-ti ranita!
esti in razboi, nu la circ. dincolo, ai pistolul in
banduliera. restul e simplu. se decupeazd om
cu om, frunza cu frunza, umbra cu umbra. stii,
mi-e asa un dor de tedi... la noapte am auzit ca
vom fi ziditi. mai bine taci. eu imi doream sa
fiu statuie. mama si tedi prieteni dar nu a fost
asa. am inceput eu sa alerg pe un cdmp minat
si n-am reusit sa mor. i-am spus asta si lui tedi.
cand m-am invelit cu vulturi, le-am simtit ae-
rul rece de munte, pe umeri. tedi a devenit
moale, pufos, asa cum 1l stiam eu in copilarie,
si nu s-a plans de frig. langd pernd, un cowboy
din seria soldatilor cu arme, imi ducea ranita si
canta: aux armes citoyens,/formez vos batail-
lons/marchons!/marchons!/qu'un sang impur
/abreuve nos sillons...

MENTIUNI PROZA

Monica RADULESCU

Monica Ridulescu
Jocul

Nu mai stiau cine 1l adusese. Un om
poate, barbat sau femeie, al carui chip nu se
mai putea deslusi in amintirile lor. Era mare si
avusesera nevoie de toata masa din bucatarie
ca sa-1 desfaca. Nu fusese usor. Infisurat stréns
in hartie rosie, pachetul se luptase si se zba-
tuse, reusind sa-1 raneasca pe unul dintre ei cu
foarfeca. Cei mai mici au scapat un strigat de
mirare cand au vazut cutia desenatd cu per-
sonaje fantastice in culori tari. Au mangaiat-o
cu teamad, au studiat figura cu figura si in cele
din urma si-au facut curaj sa o deschida. Cutia
s-a opus. A fost nevoie s-o apuce toti de mar-
gine si s-0 scuture bine, pana cand capacul a
alunecat greoi, mugind, cu un zgomot de ca-
verna. Inauntru erau aliniate carti de joc, figu-
rine de plastic, jetoane colorate, un carton ma-
re cu o hartd complicatd, niste zaruri si multe
alte maruntisuri care mai de care mai atrd-
gdtoare. Dar nu au reusit sa gaseasca manualul
de instructiuni. Degeaba au scotocit ei toata
cutia, au desfacut si numarat fiecare piesa, au
scuturat capacul, nu era nicdieri §i pace.

Au stat multd vreme pe ganduri, stu-
diind harta fard noima, chinuindu-se sd inte-
leaga rostul fiecarui personaj. Aveau multe
teorii §i pana la urma au inceput sa se certe si
sa se organizeze 1n tabere, apoi iar s-au certat
si grupurile s-au maruntit. Au tinut-o asa pana
cand fiecare a ajuns propriul lui grup cu pro-
pria lui interpretare. Atunci, ca la un semn,
s-au repezit toti si au smuls cate o bucata de

harta, au indesat in buzunare céte jetoane au
putut lua si au rupt personajele in bucati. Fe-
riciti cu prada lor, au plecat in lume cautand
sa-si implineasca rostul si sa dezlege misterul
jocului. Din timp 1n timp, se intalnesc cu altul
care are o bucata de harta potrivitd ca forma
sau culoare si spera ca vor ramane alaturi ca sa
reintregeasca harta. Dar cum fiecare are buca-
ta lui de personaj si jetoanele ascunse, e greu
ca acest lucru sa se mai Intample.

De cand au primit jocul, oamenii nu
mai au liniste. Nu stiu daca e un joc de hazard
sau de logica si au Tmprastiat piesele prea mult
ca sa se mai poatd lamuri acum. Nu mai au
harta intreaga si reguli oricum n-au avut ni-
ciodatd, asa ca le este aproape imposibil sa se
puna de acord asupra scopului §i mijloacelor
acestuia. Stiu doar ca pe cutie, printre perso-
naje si franturi de scene, scria cu litere mici:
dragoste.

Tania
NICOLESCU

Totul in jur, parea a alcdtui doar un
uriag pendul oprit din mersul sau peste care,
nepasdtoare, continuau sa se rostogoleasca cli-
pele. Lumina era limpede, soarele de amiaza
incingea aerul la fel ca intr-o brutarie si daca
n-ar fi fost frunzele arse al caror zbor nelinistit
concura tot mai des cu al fluturilor, cazand pes-
te iarba palita de arsita, inca ai fi putut crede
ca luna lui cuptor e departe de a se sfarsi. De
pe langa usa larg deschisa a patiseriei din pia-
ta, o pald de vant a rasucit deodata, cu indema-
nare, intr-un mic vartej, pulberea de faina si
privirea i-a tresarit urmarindu-1.

Pentru o clipd i se paruse ca vede za-
pada spulberata iarna de crivat. Si cu ochii ra-
masi atintiti pe valatucul alb, gandurile i se in-
dreptara cu strangere de inima la iarna ce urma
sa vind curand; ce mai Insemnau citeva luni
intr-o viatd de om. Urma insd o iarnd in care
mai mult ca sigur nu va mai putea sa hoina-
reasca ceasuri intregi pe strazile orasului, tot
mai pustii odata cu lasarea intunericului, pen-
tru ca stia; inima nu mai putea sa tind pasul cu
ceea ce-si dorea. Si nimic nu-i placea mai mult
decat s se simtd o fiinta liberd, asa cum poate
doar soimul se poate simti. [i placea sa mearga
mult pe jos, ca intr-un joc, fara o tintd precisa,
cautand cu privirile frumosul din jur. Insa mer-
sul repezit care o caracteriza, pe masura ce tre-
cea timpul, incepea sa se asemene tot mai mult
cu mersul schiopatat al unui cal impiedicat la
pascut sau cu zbaterea haotica a unui fluture
ce se izbeste de geamul nevazut ivit in cale. lar
alteori, pasii grabiti 11 erau opriti de o brusca
senzatie de lovitura de copita in stern, sau de o
ghearad, care ii prindea o cununa de spini in ju-
rul inimii. Un z&mbet amar incercd din interior
sd iasd la suprafata, sfidandu-i tristetea ce se
asternea ca umbra unui hultan deasupra iepu-
relui pierdut in haul campiei.

Ziua 1i parea ca una dintre ultimele fi-
le ale unui calendar spre care mana, intinzan-
du-se sa o rupad, parca devenea tot mai grea, ca
apasatd de o pdrere de rau. Unde era bucuria
din vremea cand, copil fiind, abia astepta sa ru-
pa si ultima lui fild, pentru ca maine, negresit
maine, avea sa vina acel altceva, acel altfel?
Unde era rabdarea cu care, in momentele difi-
cile, lasa sa se cearna zilele una dupa alta, fara

(Urmare in pag. 18)
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numadr, ca dintr-un corn al abundentei, stiind
ca el, timpul, pana la urma le vindeca pe toate?
Se surprindea tot mai des, in timp ce privea la
caruselul culorilor timpului, cum de undeva,
din adancul fiintei sale, ca dintr-o temnita bine
ferecata, razbatea ecoul spaimei. Cat? Cate
ierni avea sa mai vada? Poate primaveri? Pu-
tea fi sigurd ca maine, sau poate poimaine, nu
se va desprinde asa, ca o frunza din copac, plu-
tind 1n vesnicie? Nu avea niciun raspuns. Stia
cd toate sunt trecitoare, atit de trecatoare...
inafara doar de aceasta vesnicie devoratoare,
lacoma si fluida ca o apa pe care nimeni nu o
putea zagazui...

Prin fata ochilor 1 se legdna deodata,
ca o fila desprinsa din calendar, un instanta-
neu. Era vara, la mare. Obositd de atita joaca
si inotat, se apleaca deasupra valurilor domoa-
le ce unduiesc spre tarm, atrasa de irizarile lu-
minii soarelui in apa marii. Aduna apa in pal-
mele facute caus si le ridica usor la suprafata,
incercand sa-i vada mai de aproape licaririle si
iata, apa 1 se scurge repede printre degete si
bate inciudatd cu palmele apa care sare in
stropi limpezi tot mai sus, ploaie de matase, ce
se scurge apoi in dare argintii peste pielea tu-
ciurie. Rdde mijindu-si ochii, ferindu-i de apa
sdrata si dintr-o data, timpul pare ca se dilata si
incremeneste asa, cu soarele in crucea cerului,
cu lumina ce se cerne fara de sfarsit, difuzand
in apa, in auriul nisipului, peste piele, n pie-
le... Cu capul pe spate, priveste zborul pesca-
rusului ce trece pe deasupra cu un tipat cat tot
inaltul cerului si simte, stie ca lumina si apa si
nisipul, ea si clipa... sunt una.

De atunci, timpul a tot facut, trecand,
carari batatorite. Si surdzatoarele clipe si-au
tot schimbat locul cu altele, neprielnice, moro-
canoase sau chiar hade, intr-un interminabil
menuet, repetat ca de un patefon defect, incat
deseori si-ar fi dorit sd poata porunci precum
eroii din povesti: ,,clipa, vino, opreste-te, plea-
ca!”. Uitand ca ea insasi e clipa, uitand sa se
mai piardd ca un foton in lumina... blanda lu-
mina din care venim §i in care ne Intoarcem.

Respira adanc. Din plopul ce atingea
cerul, incd o frunza, irizand lumina aurie, ple-
ca in zbor.

Mihaela
BECALI

(file dintr-un
pseudo-jurnal) |\

Ma cufund in trecutul meu, intru in
labirintul lui. Culoare intretdiate, unghere de
taind pe care le redescopar cu greu, dar care
sunt acolo, indaratul meu, fac parte din mine.
Urmand firul Ariadnei, cel al memoriei, dez-
grop imagini, chipuri, intamplari, ma intorc in
tainitele trecutului, intrdnd in fiecare ,.ca-
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marutd”, pentru a afla miezul, centrul. Camara
de taina.

Labirintul este in mine. O ramificatie
uriasa in care trebuie sa ma regasesc. Pe mine,
eul meu nepieritor. Stropul meu de absolut. Tre-
cutul e Ingropat In mine. Un puzzle multicolor.
Clipe traite, clipe visate, clipe imaginate. Un
amalgam de clipe. Amintiri, franturi din ex-
periente trecute, ce se opresc una cate una pe
ecranul nevazut al constiintei. O ingiruire de
sfere mici, purtdnd in ele chipuri, privelisti,
fragmente de viata. Clipe dintr-un trecut ce pa-
re atat de indepartat, atat de inactual, se ageaza
frumos la coada, asteaptandu-si randul. Flash-
back-uri: un moment, o amintire vaga sau in-
tensa, un chip, un gest. Reverberatie.

...Ma uit inapoi si incerc sa masor
distanta uriasa ce ma separa de fiinta aceea
care am fost. Eram tot eu? Mai sunt inca eu?
Oare nu am visat totul?! Ce este existenta daca
nu un vis continuu, amestecat cu alte vise, ra-
mificat la infinit? O succesiune de vise, ale
noastre, ale altora, un bouillon de vise, intrand
unele 1n altele, desfacandu-se in coridoare in-
tretaiate. Unde incepe visul meu? $i unde e
capatul lui? Eu sunt, poate, visul parintilor mei
care, la randul lor, sunt visul parintilor lor... 1
cine ne viseaza pe toti? Oare nu suntem toti vi-
sul Lui?

Cine sunt eu de fapt? Fiinta aceasta
supusa tuturor tribulatiilor, degradarii fizice,
un chip mereu in schimbare, mereu mai tras,
cu linii tot mai ascutite, cu privirea tot mai in-
toarsa catre inlauntru, sau cealalta, samburele
meu de nemurire? Dacd ma uit in urma — cat
din ceea ce am trait ma reprezintd? Sa-mi asum
toate ,,pacatele tineretilor”?

Eul actual — o suita, o succesiune de
eu-ri, pe care, unele dintre ele, nu le mai re-
cunosc. Au disparut din mine si totusi, para-
doxal, sunt acolo, indaratul meu. Cat din ce
am trait mai face parte din fiinta mea actuala?
Cine sunt de fapt? Calator prin lumea aceasta,
cautand scanteia de nemurire din mine. Cineva
care a poposit pentru o clipa Tn noaptea acestei
lumi, dar nazuind mereu catre Lumina. Mira-
jul acesta, trupul acesta de fum, imbracat in car-
ne, dar cu auzul Incordat, cautand un dincolo
indepartat uneori, alteori apropiat. Ma uit la
mine parcd din afara mea, dar si din launtrul
meu. Uneori stau de vorba cu mine, si vocea
mea vine parca din afara fiintei mele.

Ma inalt mereu catre cer, dar ma re-
gdsesc mereu, cu aripile frante, pe pamant.
Cine sunt? Taina aceasta pe care numai Cel de
Sus o cunoaste. Trupul acesta fragil, atat de fra-
gil, ,trestia aceasta ganditoare”. Cat de aproa-
pe si cat de departe Tmi sunt. Un sir infinit de
euri ca niste papusi rusesti imbricate unele in
altele. Eul meu, cel de azi, cel de ieri, cel de
maine. Eu, fiinta aceasta trecatoare prin lume,
prin viatd, prin univers, inaintand catre un Ca-
pat aflat undeva departe — aproape. Regasesc
in fiecare din aceste euri, chiar daca ele sunt
trecatoare, dorinta de Inaltare, de transgresare
a fizicului. Dar, cu fiecare salt spre cer, o noua
cadere. Pamantul care md asteaptad jos, la capa-
tul scarii. O scard imensa care este In mine si
pe care trebuie sa o urc.

Ce caut 1n lumea aceasta? De ce m-am
ivit din neant tocmai acum, aici? Uneori strig
catre Cer. Atatea taine... Chipuri, locuri, pri-
velisti, imagini se rotesc in jurul meu intr-un
carusel leganat.

Tot ce md inconjoara este in exterio-
rul meu, dar si in mine. Totul este de fapt in
mine. Timpul... Totul este in mine. Ei toti sunt
in mine, 1i simt in mine pe toti, se ascund in
mine, in volutele mintii mele. Sunt parca o su-

ma a existentelor celorlalti. Eu sunt de fapt
ceilalti, cei din jurul meu, tot ceea ce intra in
mine prin portile simturilor.

Cercul, rotirea, meandrele, spirala. Cli-
pele ce aluneca, una indaratul celeilalte — pica-
turi translucide ce inchid in ele fardme de via-
ta, farame de existenta.

Secunda aceasta fugace. De ce e atat
de efemer totul? De ce totul se scurge, se to-
peste, se volatilizeaza? De ce nu mai ramane
nimic din noi? De ce ,,toate trec”, lasand doar
fragile urme? $i daca raman totusi depozitate
undeva? Sau pier odata cu noi...

Luminita PETRU - (Bruxelles)
FRONTIERA (fragment)

O revazu pe femeia la care strigase.
Ce avea ea a face cu trecutul Robertei? Dim-
potriva, dacd ea ar fi reactionat altfel, daca ar
fi chemat politia, aceastd intdmplare nu ar fi
fost doar un eveniment supus interpretarilor.
Isi aminti de francezul care glumise cu grani-
cerul american spunandu-i ca are o bomba in
valiza. Fusese arestat, condamnat. In fond, Ro-
berta putea fi linistita. Faptele erau in mainile
oamenilor simpli. Si orice s-ar zice, ea facea
parte din acest popor. Reactiile ei erau in ar-
monie cu ale lor, ei o intelegeau.

Femeia avea ochii adanciti In orbite si
obrajii supti. In timp ce trecea in jurul ei apa-
ratul, Roberta incerca sia deceleze o urma de
suparare, de dispret. Nu era decat oboseala.
Poate ca gestul ei i se paruse un capriciu. I-ar
fi cerut iertare, dar desigur ca si asta i-ar fi pa-
rut femeii excesiv, nepotrivit. Ea sau poate tot
sirul de responsabili rezolvasera cum nu se
poate mai bine ceea ce ar fi putut degenera in-
tr-un conflict.

Dar ce ironie! Trebuise sa aiba cetate-
nie straind pentru a putea trece fara dificultate
granita, pentru a putea intra si iesi, cum vroia,
in tara ei. In fond, nu pasaportul ii diduse li-
bertatea, anulase barierele, ci curajul ei de a ce-
re ce i se parea necesar.

In minte i reveni dimineata de iar-na
cand loan o daduse afara din casa lui. Probabil
ca el decisese ce avea de facut imediat dupa
sedintd sau chiar in timpul ei. Nu putea sa-si
lege destinul de al ei. Era o piatra prea grea de
purtat. «Eu sunt un om foarte norocosy, spu-
nea el. $i: «sd faci ce-ti spun eu, eu sunt foarte
destept » Cu mintea lui brici ajunsese imediat
la hotararea cea bund. Buna pentru viata, pen-
tru profesia lui. O pripastie se sdpase intre ei.
Ca de obicei el nu critica, nu cauta cauza. latd
de ce injura loan, de ce spunea bancuri pline
de cuvinte urate. Isi varsa astfel revolta, ne-
multumirea. Pe ea exprimarea explicita a ne-
multumirii o costase ani de muncd la sapat
santuri, la vietuit in locuinte comune pentru
muncitori. Legea lui Ioan era sa nu vorbeasca
despre ce e nedrept. Ca si cum l-ar fi facut sa
dispara negandu-1. Dar nu era asta si concluzia
Robertei, atitudinea de la sfarsitul vietii? Deo-
sebirea era ca loan te alunga, te scotea din via-
ta lui. Era ca si cum te-ar fi omorat. Ea nu-i pa-
rasea nici pe morti. loan facuse o cariera stra-
lucitoare. Ei 1i fusese poate mai greu, mai stii
insa, fiecare cunoaste greul lui, dar isi impli-
nise si ea angajamentul. Stia si fie fericita. Isi
aminti de seara In care se despartise de parintii
ei. Ii vizu obositi, abia miscandu-se, inaintand
cu ultimele lor puteri pentru a trece o granita
dintre bine si rau. Ce iluzii avusesera si ei! Nu
exista nici o frontierd. Raul si binele erau
amestecate si nu se aflau 1n afard ci in inima
omului.
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Delia Marilena GROSU

*kdk

Motto: ,,fn mine se mai vorbeste §i astdzi
despre tine” (Lucian Blaga)

Unii din voi au acceptat sfar;itul

cu inimile Tmpacate

ca un tata care scrie ultima scrisoare
ultimului fiu

Cand te uiti in jur si vezi ca nimic nu mai e
al tau
totul se transforma intr-o bila pe care o arunci
dintr-un perete in celalalt fara sa ai
vreo remuscare
ca golul se clatina si s-ar putea rupe

usile se inchid in urma noastra.

tata ma strange de mana si imi mangaie parul
cu gesturile unui om care intelege totul

care intelege ca aici e sfarsitul trecator
pentru ca lumina apare cand nu te astepti

si de unde nu te astepti

se opreste o masina langa noi farurile se sting
tata ma strange de umeri

si imi strapunge carnea cu unghiile unui om
care nu moare

niciodata

felinarele de pe strada se sting unul céate unul

pe partea stdnga a strazii € un om care moare
langa un zid
zidul 1l inghite de parca ar fi al lui
eu n-am vazut niciodatd un om murind
am auzit ca in trenuri mor oameni destul
de des

eu si tata Tnchidem ochii in acelasi timp
si totusi ne privim de parca ar fi prima si
ultima data cand ne vedem

tata scoate din buzunar o bila pe care o strange
fara mila
din masina coboara un barbat care poarta
o femeie pe umeri
femeia nu il lasa sa respire / tata ma strange
de mand
s i§i tine privirea Tn pamant
e prea intuneric pentru ca noi sd putem respira

farurile se aprind / tata traverseaza si se aseaza
langa zid.
pierde-te

de ceva timp

am mereu cu mine un ghem de ata

pe care il intind din cand in cand

péna acasa

dacd ma uit 1n oglinda

vad fiecare om de care mi-a fost dor vreodata
as putea sta asa dezbracata in fata oglinzii

fara sa simt vreo adiere vreo picatura de apa
poate chiar fara sa imi fie dor de cineva

oamenii Tnalti simt altfel cerul
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zicea mama cand eram mica iar tata ma punea
pe umerii lui
si ma simteam inalta si cerul parea aproape
si lumina imi inunda fiecare celuld a pielii
celulele se mareau pe zi ce trecea
pana cand intr-o zi in fiecare celula
mi-a aparut
o cutie In care puteam sa pun toti oamenii
pe care am vrut vreodata sa-i pastrez in mine
ca pe niste vanatai pe care le faci
cand dormi si te trezesti cu ele fara sa ai
macar vreo idee
de unde sunt si ce e cu ele

si iubirea
e tot o formd de sinucidere
unii mor mai greu altii mai usor
unii raman pana tarziu si mor la marginea verii
cu buzunarele pline de inimi si paine
mai sunt aceia care se trezesc

dimineata devreme
si rdman netraiti pana la apus
atunci apar ultimii eliberati
ce au invdtat cd e imposibil sd iubesti cadavre
si zeil sunt reci in primele ore ale eternitatii.

nu te-am iubit a fost o chestie neconventionala
de care ne-am agatat si n-ai spus niciodata nu
oricat de tarziu iti treceam prin minte putin
deghizata
iti defrisam gandurile cu indulgenta
rasturnand stejarii ramasi sa-ti pazeasca
sfarsitul
am stins lumina in noptile cnd voiai sa mori
si n-am lasat nici o stea sa te atinga
te-am ucis dinainte sa te nasti
cu mainile goale.

Lumina din fiecare

am ezitat cand stelele s-au izbit de pamant
spalam mortii §i 1i asezam in vitrine,
mai tii minte cum li se potriveau hainele
apoi deschideau ochii si ne fixau cu mila
ca pe niste eunuci batrani intr-o era
de matriarhat
pana si copiii se jucau de-a sicriele,
ingropau papusi de la brau in jos
scotocind in nisip dupa gaze si alte chestii
lumesti
pe care altii le pun la pastrat in borcane
si mai erau acele scari peste care
treceau licuricii
si nu mai vedeam decat serpi incolacindu-se
de luna
copaci negri dansand deasupra ferestrelor
ca si cum ar vrea sa inghita lumina din fiecare

e cineva care sa alunge intunericul din noi
fara sa-1 doara palmele de atatea stele?

Ioana (Jannet) B. Carp
(4ssen — Olanda)

Ai muncit,
Scarlett

Ai muncit, fata,

nu ca o negresa,

ca un ocnas.

Ti-s palmele numai
grunjuri si sange.
Printre degetele tale
raze albe

conduc la salina.
Alb orbitor

fiinta ta.

Marturisirea Miresei din Polonia

text inspirat de filmul Mireasa din Polonia
(1998) al regizorului algerian-olandez Karim
Traidia

(e chemata la judecata lui; Tnainteaza usor;
marunticd; ochi mari; maini mari i mobile;
isi face semnul crucii la modul catolic )
— 11 recunosti?
— Da, Doamne.
Cand mi-a fost tata, la betie,
ne ficea curve pe sora mea si pe mine.
Sora mea avea sapte ani, eu cinci.
Pe urma mi-a fost profesor de matematici.
Eu invatam bine.
Dar cand a-nceput sa ma scoata vara la tabla
ca sa se uite la picioarele mele prin sarafan
am inceput si eu sa fug de la orele lui.
Dar in zadar fugeam.
Ca-ntr-o zi am dat tot de el
in uniformd de militian.
Mi-a spus sd ma duc inapoi la scoald,
sa nu umblu prin parcuri haimana,
apoi iar s-a uitat la picioarele mele

prin sarafanul negru
si-a-ncercat §i sd pund mana pe mine.
Pe urma nu mai stiu, Doamne...

(ofteaza adanc)

Dupa ce m-a dus 1n Olanda...
Am fost curva lui? El, proxenet?
Am fost nevasta lui, concubina lui,
gospodind cu copii multi?
L-am intretinut eu spaland dusumele si bude
si el fuma iarba?
Nu mai stiu, Doamne...
Stiu numai ca ma Invinetea toata,
imi izbea nasul si gura cu pumnii

de-mi dadea sangele
si-apoi Tmi striga ca sunt curva

din lagarul socialist.
— 1l ierti?
— Eu?
— Tu. 11 ierti?
— Eu... Eu iti multumesc Tie s1 Maicii Sfinte
c-am apucat ziua-ndurata
sd vin la judecata lui
sa ma vada la fata.
De iertat, sa se ierte singur.
Cum o sa fac eu asta-n locul lui?

( Pauzd. Apoi, ochii mari privesc tot cerul.
Mdinile mari fac din nou semnul crucii
la modul catolic. )
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Victoria. MARGINEANU

baloanele se sparg
Mihai voia
ca oamenii sa rada
il pictam in fiecare
dimineata si el canta
mingile curgeau din
mainile lui
si se loveau de peretii
odaii inguste

de cand organizam programe de circ

Mihai n-a reusit sa se ridice

se joaca Intr-un scaun Intepenit

si coloreaza bulinele unor papioane de hartie

undeva lumea lui va trece mai departe
de-un geam

de-o femeie Tmbracatd-n alb

de-o foie neagra pe care se vad doud oase

undeva
medicul i-a promis ca va deveni clovn

doar ca n-o sa iasa in arena
niciodata

lumea ninge

am intdlnit oameni de gheata

i-am imbratisat si unii din ei se topeau
mi-au spus cd au o tara de gheata

si ca ei ning de cate ori vor

la dejun, la pranz, la moarte...

apoi mi-am amintit ca si eu am oameni
de gheatd
dar nu i-am observat niciodata
oamnii mei ning intotdeauna peste mine
si eu credeam ca focul meu
va transforma lumea in flacari

dar lumea ninge
mai des, mai des
si mai rece

briza

uneori astept un om care sa-mi deschida
frigiderul

si sd toarne cuburile de gheata in mine

cand intru In lume e mai bine sa fiu rece

si sa traiesc Intr-un ocean

omul pe care-l astept ma tine de méana
spunandu-mi

singurdtatea e un aisberg

care nu poate inota dupa delfini dimineata

sd ne decupam

a venit timpul sa iesim din toate
ca printr-un fermoar
sa ne descheiem nasturii
si sd desfacem mansetele
a venit timpul sa ne dezbracam de lume

iar lumea nu e decat un buzunar
in care ma ascund de mine insumi
ca Intr-o tarda

unire

rod iubirea de toti peretii

s-0 imbrac in lumina

usile sund oricand ca niste pulsuri

ca si cum ai bate cu pumnii inlduntru in piept

campul asta e mai limpede
voi sadi o pezie cu multe odai
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dar fara nici o posibilitate sa ma leg de tavan
asa voi auzi cuvintele scurgandu-se in tine

si piela va transpira cu tipete

printre care strazile noastre isi vor saruta
gurile flimande

dezbracandu-se de fraze lungi

ca de niste haine transparente

ne roadem toti ceilalti
sa fim subtiri, sd-ncapem cat mai multi
la marsul de maine

poate doar strigaind vom muri mai putin...

Ana
Mihaela

NUTA

)

Crisalida

Un sistem de oglinzi
infagoara

legdtura dintre noi

ca o cale ferata

se intinde

amintindu-ne incotro ne-ndreptam
incurcindu-ne pina la un nod
neimplinit

din care se prelungesc
citeva cuvinte

se izbesc de oglinzi

si se intorc in noi

aproape de coardele vocale
suprimindu-se

pind la o aglomerare

de batai ritmice

priveste

devenim fluturi

respirind copilarii

sa ne tinem de mina atita timp
cit se mai zbat fluturii lainte sa zboare

sd epuizam cuvintele intr-un conjunctiv
utilizat de prea multe ori

precum felinarele o fac

storcindu-si toatd energia

pentru a ramine in umbra

cind rasare soarele

licuricii au vinat destule nopti
pentru a se rufugia in basme
noud ne ramin zilele

si citeva rostogolirile de vise
izbite de clepsidra

pentru a ne gési identitatea

e timpul sa fim copii

tine-md de mind

cum tine lumina tavanul sus
iar eu voi incerca sa-mi arunc
toate camasile de noapte
intr-o stringere de mina

Marilena
APOSTU

Numai nopti
nedormite
Aici intre aceste ziduri

am fost fericiti
zidurile sunt tot aici tu esti foarte departe

ziua a murit de mult in zarzarul
din dreptul ferestrei

ma ghemuiesc in pat i ma tot gandesc la tine
aerul din incapere crapa de dor

si In jurul meu risipite pe jos

numai nopti nedormite

dimineata deschid larg fereastra
respiratia mi se umple de frezii

chipul tau ma dezleaga
de albele nopti

ca sa pot trai ai apropiat soarele

Stau pe marginea unei lacrimi

O alta noapte
prinde radacini in palmele batranului
plecat din fotografia aceasta

pe strazi nestiute
un poem cu plans de copil ma tot cauta

singuratatea aldpteaza frica din mine

stau pe marginea unei lacrimi

si ascult

cum lanturile striga o femeie frumoasa
pe nume

chiar acum tu intri Tn casa
tinand o iarna alba in brate

fericita
ma furisez sub pleoapa ta stdnga
si plang

Doar amintirea aripilor

Pe strada doar nevazuti trecatori
si doar amintirea aripilor in umerii mei

luna 1si sparge singuratatea-n fereastra

nerabdatoare astept trenul
cu clipe de halte uitate

si ma visez

culoare rasfatata

in secundele privirilor tale

Frica mea deseneaza zavoare

Ploua
in toata casa doar eu
si aceasta lacrima rasfoitd de umbre

as vrea sa fii aici
s vezi si tu cum intunericul atipeste
in pletele mele povestite de fluturi

pe strada
nu e nimeni cu graba sub talpi

tac si ascult
cum cineva incearca
sa deschida trecutul uitat sub praguri

frica mea deseneaza zavoare

Soapte uitate de un crin inflorit

Deschid larg fereastra
cantecul greierilor navaleste in casa

pe masa doar cateva soapte uitate
de un crin inflorit

si poemul scris de tine

intr-o lacrima necunoscuta

esti iar aici langa mine

te respir cu lumina cu tot

in zori camasa ta miroase
a somn proaspat strivit

zarzarul nostru
e doldora de cuvinte de dragoste

S —
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Cu Nicolae Silade, despre ,MISTERUL” CULTURI

Nicolae Silade stie, mai
bine decdt convivii mul-
tor interviuri literare pe
care le-am realizat, mai
ales sa taca. lar atunci
cand tace, Domnia Sa,
directorul fabuloasei
reviste din Lugoj
Actualitatea literara,
spune foarte multe...

Lucian Manailescu: Dupa proiectele
din presa — sunteti, printre altele, fondatorul §i
directorul ziarului ,, Actualitatea” (1997) — in
2010 ati devenit fondatorul §i directorul re-
vistei Actualitatea literara, o publicatie cul-
turala de elita, indraznesc sa spun cu mult
peste valoarea unor ,, reviste-fanion” inghesu-
ite in rutina grupurilor de , eterni consa-
crati”. Este o revansa a poetului in fata mass-
mediei mioritice si a bolilor ei... lumesti?

Nicolae Silade: Am fost ,,prins” in
presa inca din 1990 si vad cd nu ma mai pot
desprinde nici acum. Proiectul ,,Actualitatea
literarda” este o Incercare de evadare din sfera
social-politica. Am inceput in 2009 cu o versi-
une online, pe care o consideram de viitor, Insd
cand am vazut cd tocmai tinerii se interesau
daca avem si o versiune print am hotarat sa-i
dam si bun de tipar. Va multumim pentru apre-
cieri, dar vreau sa stiti ca nu ne-am dorit o re-
vista in plus, ci o revistd buna si ca incercam,
de la numar la numadr, sa o facem mai buna, o
oglinda cat mai fidela a literaturii actuale.

L.M.: Valorile si traditiile culturale
ale Lugojului justifica o ,, Galaxie Gutenber”,
ce graviteazd departe de ,,soarele” unui cen-
tru imaginar. Mi se pare mie, sau, ,,interpre-
tandu-1" pe Pascal, am putea spune ca univer-
sul cultural romdnesc este: ,,un cerc cu centrul
peste tot (in provincie) §i circumferinta nica-
ieri (adica in Bucuresti)”’?

N.S.. Aveti dreptate! Insi nu m-as
hazarda sa spun prea multe in aceasta privinta.
Lucrurile sunt cum le vede fiecare. Pentru bu-
curesteni, cei mai buni sunt, evident, bucu-
restenii. Pentru cei din provincie, valoarea
este, bineinteles, in provincie. Nu avem, din
pacate, un arbitru literar care sd ne spuna ade-
varul. O va face, insa, timpul. Dar ceea ce con-
sider eu mai important este faptul ca tonul in
literatura nu se mai da la Bucuresti.

L.M.: Rememordand inceputurile
dumneavoastra lirice aminteati o secventa...
cazond. Va rog sa ,,developati” §i pentru citi-
torii Ferestrei fotografia de epoca a ,,sol-
datului” si a ,, pasarii vorbitoare”.

N.S.: Era prin 1977, la vreo doua luni
dupa cutremur. Ei bine, eram ,,poetul, ca si
soldatul”, sau ,,soldatul, ca si poetul”, furier la
o companie de la IFA Migurele. Imi propu-
sesem, ca si Ezra Pound, sa scriu un sonet in
fiecare zi. Inchis intr-un birou din cazarma,
normal ca vedeam totul in negru, ca Bacovia,
dacd nu mai rau. Umplusem cu versuri doua
caiete cu doua sute de file, cum erau pe atunci.
Si, Intr-o zi, cand toatd suflarea militard era
prezenta la lectia politica, a venit in control un
colonel de la batalion §i m-a surprins chiar in
momentul facerii unui sonet. Cand a vazut ca
nu sunt unde era toatd lumea si ca nu fac ceea
ce trebuia sa fac, a luat unul dintre caiete si, ca
un veritabil critic literar, s-a apucat sa citeasca
si chiar sd comenteze. ,,la te uitd, zicea, ia te
uitd ce scrie soldatul roman: numai de moarte,
numai de Intuneric, numai de singuratate! La-
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sd cd 0 sd te mutam noi in altd unitate si acolo
n-o sd mai stai in Intuneric si in singuratate ca
aici, o s te trimitem la muncd, in camp, cu
ceilalti soldati ai patriei, ca sa vezi soarele i sa
scrii despre lumina si solidaritate”. Mai aveam
doar doua saptamani pana la liberare, va dati
seama, iar gandul mutdrii ma ingrozea de-a
dreptul. Insa maiorul, comandantul companiei,
a fost salvarea mea. A pus mai multe vorbe bu-
ne despre mine §i am scapat. Din pacate, nu a
putut sa Tmi salveze si caietele. Colonelul mi
le confiscase. Nu am de unde sa stiu acum da-
ca versurile acelea aveau sau nu vreo valoare
literard, dar parcd simt si acum ca imi lipsesc,
ca imi lipseste o parte din suflet. Poate ca le-as
fi ars eu Insumi, cum am facut cu nenumarate
caiete mai apoi, dar acel jaf literar se pare ca
m-a Indarjit mai tare, desi o buna vreme dupa
aceea nu am mai Scris.

L.M.: Visul in lucru este titlul pri-
mului volum pe care l-ati publicat, in 1979, la
Editura Litera (editura in care tiparirea se
facea in ,,regie personald”, totul —in afard de
cenzura — fiind platit de autor). Au urmat:
volumul colectiv Cartea poetilor (Editura Lu-
gojpress, 1994); Mergere inainte (Editura
Lugojpress, 1997) si Eternelia (Editura Mari-
neasa, Timisoara, 20006)... Extrem de putin, to-
tusi, pentru un poet care igi adaugd, in fiecare
clipa, un vers pe suflet. De unde aceasta ezi-
tare de a accepta cuprinderea intre coperti?

N.S.: Nu e vorba de nicio ezitare. Pur
si simplu nu ma gandesc deloc la publicarea in
reviste sau la editarea vreunei carti. Intot-
deauna m-au impins altii de la spate catre re-
dactii sau edituri. Ma simt atat de bine atunci
cand scriu, incat dupad ce termin nu ma mai
gandesc la nimic altceva. Chiar si acum, dupa
ce un coleg a contactat Tn numele meu o edi-
turd, eu nu ma grabesc spre tipar cu volumul
pe care l-am finalizat inca de anul trecut. Poate
pentru cd nu imi doresc sa imbogatesc piata
literara cu o carte, ci sa pot aduce o bucurie in
sufletul cititorilor.

L.M.: , Vreau sa intorc poezia spre
lume si lumea spre poezie!” este o profesiune
de credinta a poetului: ,,pe care l-a nascut
poezia”. Cat de greu e sa iti traiesti viata in
irealitate?

N.S.: Da, vreau sa intorc poezia spre
lume si lumea spre poezie! Pentru ca lumea a
luat-o razna, iar poezia de azi si mai si. Bine
spunea Elitis: ,,Nu-mi pasa de poetii care au
ramas fara public, imi pare rau de publicul ca-
re a ramas fara poeti”. Eu, deocamdata, asa
gandesc! Maine, vor gandi si altii ca mine.
Pentru ca altd cale nu existd. Am facut chiar
experimente In aceasta privintd. Am citit unui
public cu suflet poeme diferite, din autori di-
feriti, de ieri si de azi, si am constatat cd poe-
zia de azi nu prea are priza. Nu intrd In sufletul
omului, iar daca nu-i intra 1n suflet nici in min-
te nu-i ramane.

L.M.: Sa ne intoarcem la Actualita-
tea literara. In viscolirea cdtre altii sunt oa-
meni admirabili — dintre care cu certitudine
faceti parte — ce isi sacrifica timpul, banii,
nervii, propria operad in ultima instantd, pen-
tru a construi punti peste abisurile sociale §i a
oferi celorlalti (despre care Sartre spunea ca
sunt... infernul) sansa unui destin literar. Cum
se vede, in aceastd posturd, directorul de re-
vista Nicolae Silade?

N.S.:Stiti, probabil, mai bine ca mine
cum stau lucrurile n aceasta privinta. Este da-
toria noastra, ca editori, sd cautam ce este bun
in literatura romand si sa promovam valorile

literare. Este, insd, s1 o mare responsabilitate,
in acelasi timp. Macar noi, cei din presa lite-
rard scrisd, sa alegem graul de neghina, pentru
ca in lumea literara virtuald e haos.

L.M.: Se vorbeste tot mai mult (si se
face tot mai putin in acest sens, exceptiile fiind
mai mult particulare sau individuale) despre
integrarea literaturii romdne in concernul va-
lorilor culturale europene. Exista aici, cred
eu. §i o, inocentd’ natangd, pentru cd nu Scri-
itorii ne-au lipsit pentru a ,,cuceri” Nobelul
literar (Arghezi, Blaga, Nichita, Sorescu, Pe-
tre Stoica, mai nou lon Muresan sau Matei
Visniec etc.) ci, mai curdnd, responsabilitatea
de a-i face cunoscuti. Tine asta de ,,fatalis-
mul” nostru mioritic?

N.S.: Nu, nicidecum! Vine si Nobe-
lul! Dar nu cand il vrem noi. E ca si cand ti-ai
dori o femeie frumoasa care umbla cu altii, nu-
mai cu tine nu. Nici s-o platesti, nu vine. E ce-
ea ce face ICR-ul Aruncd banii pe fereastra.
(intre timp a fost aruncat si copilul odata cu
apa din copaie!... -n.n.). Trebuie sa avem rab-
dare, trebuie sa ne vedem de ale noastre si, mai
ales, trebuie sd ne unim! Pentru ca lumea noas-
tra literara e atit de dezbinatd, Incat numai
Dumnezeu stie ce i-ar putea uni pe scriitori.

L.M.: Generatia tanara, agezata la co-
zile unde se dau ratii de celebritate, in spatele
oportunistilor, are valori remarcabile. Ce san-
se dati, in acest moment, salvarii de la irosire
a tinerilor scriitori? Exista §i alta cale pentru
ei in afara de emigrare?

N.S.: Am mare incredere In generatia
tandra, cea care este acum pe bancile scolilor,
nu oportunistii, doudmiistii, doudmiizecistii
sau mai stiu eu ce grupuri, grupari sau curente.
Si nu cred ca e cazul sa mai vorbim azi despre
emigrare. A trecut vremea afirmarii la Paris, la
Londra sau la New York. Tinerii nostri au fost,
de mici, pe afara, au vazut ca lumea e la fel si
acolo, iar acum nu le ramane decat sa o inte-
leaga. Un scriitor se poate afirma acum oriun-
de. Oportunisti au fost si vor mai fi. Nu trebuie
sd se Tmpiedice nimeni de ei. Valoarea razbate
intotdeauna!

L.M.: Ma intreb si va intreb: ,,Cu ce
se ocupa Ministerul Culturii si celelalte
institutii responsabile (vorba vine!) de locul
spiritualitatii romanegti in ,,satul” mondial?

N.S.: Ministerul Culturii a devenit
., Misterul Culturii”, iar asta din vina scriito-
rilor, nu din vina statului. In ultima vreme
insd, parcd, parcd incepe sa se miste ceva §i
pe acolo. Sa speram ca lucrurile vor intra in
normalitate cat mai curdnd. In ceea ce pri-
veste responsabilitatea unor institutii, cred ca
tot scriitorii trebuie sa si-o asume.

L.M.:Ce sperante si ce proiecte are
scriitorul Nicolae Silade?

N.S.: Sperante, multe. Proiecte? Sa
pot continua si sd le pot imbunatati pe cele
incepute!

As vrea sa adaug, pentru cei care vor
sd ma citeasca, adresa blogului meu:

http://nicolaesilade.blogspot.ro/, iar
pentru cei care vor sa publice in Actualitatea
literard adresa:

http://www.ziarulactualitatea.ro/ac
tualitatea-literara/

L.M.:Va multumesc!
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Ochl de copil
8l zbor de frumnza

Cecilia Moldovar

In prefata cartii
Ceciliei Moldovan, edi-
tata anul trecut (inger
din oficiu, Editura ,,Prin-
ceps edit” 2011), Daniel
Corbu nota: ,,Aceasta
carte legifereaza un poet
stapan pe mijloacele
constructiei poemului,
aflat intr-o continud ca-
utare a identitdatii si a
rostului in lume. O lume
fara doar si poate agresiva, ostila sensibi-
litatii, o lume in care condamnatul la cuvant,
cronicarul liric e de multe ori in derutd. De
apreciat aceasta carte construitd cu acribie,
unde poemele dau impresia de pietre asezate
cu grija intru gloria unui templu, sinceritatea
discursului liric, dorinta de epitetizare a lumii”

Résfoind tomul invocat ne-a incantat
si pe noi aceasta ,ratacire” in realitatea me-
tafizica, nu lipsita de luciditate (,,mereu treaz
la rascrucea/ dintre minte si inimad”), mai ales
ca ,,plata” poetului, se face in arginti de lacri-
mi: ,,Chiar de impart iubire in jur/ mie mi s-au
strepezit dintii/ de agurida primita la schimb”
(inger pazitor din oficiu).

Lumina creatiei aluneca in oglinzile
curgatoare ale timpului, risipindu-se in umbre
ce ne lasa sa ne alegem chipul, asuns in spa-
tele ,,unui zid cat zece porunci” (Libertatea
libertatilor).

E greu, cu alte cuvinte, s fii inger,
pentru ca trebuie sa Tmprumuti ochi de copil si
zbor de frunza pentru a ,,survola” miracolele
albastre si uneori triste ale trecutului: ,,/n casd
acvariul cu pesti viseaza/ o mare insorita”’, iar
fantasme ,,vor sa fie atinse cu privirea numai
din oglinda/ in care atunci si-au cobordt pri-
virea (...)/ si nu mai sunt demult credincioase/
ochiului nostru” (Platd in nesomn).

Am pornit, agadar, la lectura recentu-
lui volum al Ceciliei Moldovan (mersul pe
cant — Editura ,,Semne” — 2012) in cautarea
,,reveriilor” ce au dus la drama uitari de sine,
in zbor, a lui Icar, chiar daca, pe coperta a V-
a, autoarea avertizeazd asupra unei posibile
Hlupte” cu... ingerul: ,,Doamne, stii bine/ ca
avem/ o afacere/ in doi./ da-ne ragazul/ sa
inflorim/ samanta/ pe care ai pus-o/ in fiecare
din noi” (Contract pe viatd).

Prima poezie din volum nu face decat
sa confirme cele de mai sus: ,,am scapat de
data asta/ (de hachitele batranului Nostra-
damus)/ sa ne punem pe treabad/ si sa traim/ ca
si cum ar fi ultimul mileniu/ al inghititorilor
de gogosi si ,,junk food”,/ (...) / dinspre tem-
plele maiase pana la catedralele/ care stra-
pung cerul strabat imnele slavei,/ multimea
inunda strazile ca la revolutie:/ «Desteapta-te
omule din somnul cel de nemoarte! »”...
(debut de mileniu).

Apar ipostaze noi, un ,,peisaj social”
ce starneste nu resemnare contemplativa ci,
mai curand, revolta singurdtati comunitare:
,wpddurea si-ar ravasi cronometrul/ fara can-
tecul cucului/ cine mai striga azi in orasul/
cotropit de balciuri de import?” (tara poetilor
fara tara). Marelui Anonim, cel ce, In pofida
tacerii sale, ne ldsa speranta, i se substituie o
clonare in cioburi deformante a robotilor ce ne
traiesc viata, in ,,oglinda oglinzii ochiului”

mersul

pe

Ju®oO
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(portret cu rama de cuvinte): ,,Ne-am trezit
cu casa in alta curte,/ sa ne amanetam g§i
gandurile am fost indemnati,/ §i stam acum cu
chirie in ograda lor/ In numele armoniei
imperiale, nu-i vorba,/ ni s-au fabricat peste
toate i acte in regula/ dar mai ales pentru
acele consecinte sever atrofiante” (de dragul
stramudrii).

Desigur, schimbarea de ,,registru” es-
te mai mult tematica, poeta continuand sa sle-
fuiasca, pana ce obtine ,,drept sentiment un
cristal” (Odysseus Elitis) in roca aurifera a cu-
vintelor: ,,Intorc fanul cosit pe toate partile,/
o data, de doua ori.../ incep cladirea capitei/
asez strat cu strat iarba uscatd,/ md trezesc cu
picioarele zidite dedesubt” (Imnele dimine-
tii); sau: ,,leri am facut bucuria juma-juma cu
nostalgicii/ din Parcul trandafirilor/ cadenta
zarurilor dinspre pavilionul fanfarei/ trezea
muzica vechilor alamuri ademenind-o pe Za-
raza/ si pe cei frumos asezati in fotografii cu
suflet” (copiii trebuie sa meargd inainte).

Este un mers ,,pe sarma”, de acolo, de
sus, evadarea spre copilarie redevenind po-
sibila ca perspectiva, ca echilibru precar si in
egald masura fascinant: ,,/n mintea de copil
nemaivazutul isi avea cuibul/ in coroana
bogatd a copacilor/ acum il caut necontenit
mai pe aproape,/ pe drumul cel mai scurt
dintre doua idei/ pe trotuarul pornit din fata
casei/ dar ca intotdeauna merg pe bordura/
(...) nu privesc in jos,/ cel care-mi viseaza
descumpanirile/ salasluieste in mine” (mersul
pe cant).

,Cearta cu cerul” (Blaga) raméane ast-
fel o interogatie, nu o asumare: ,,Cand
oamenii au vrut sa ajunga la Tine/ le-ai zadar-
nicit planurile facandu-i sa vorbeasca/ in idi-
omuri diferite” (pod cu benzi lingvistice)

Partea a doua a plachetei, intitulata
DEMISIONEZ contureaza si mai evident
nostalgia risipiri intre Dumnezeu i copilarie,
pe continentul abia descoperit al realitdtii:
»am fost dintotdeauna nostalgica/ dupd ziua
trecutd/ care a lasat desenul in culori sepia/ al
clipelor care nu mai stiu drumul inapoi /(de
aceea imi permit sa va vorbesc/ despre mine
la timpul imperfect/ ca intr-un ,,trecut contin-
uu’)... // sufletul are memorie mai buna decat
creierul/ e o harta cu multe amprente/
niciodata lovita de altzheimer/ cum as putea
sa schimb matricea/ unui puzzle in care mi-am
mutat/ restantele...” (si sufletul poate fi o
hartdi).

in concluzie, se poate afirma ca ,,mer-
sul pe cant” inseamna un drum tot mai indraz-
net al autoarei catre limpezirea lirismului sau,
promitator si autentic.

Dintre sute de reviste

Poem Caffé, nr. 2,
vara lui 2012, Braila

Revista de poezie ,,Poem Caffé” (co-
ordonatd de Luminita Dascdlu si sustinuta fi-
nanciar de Vera Maxim, manager Poem Caff¢

— Braéila), care apare sub egida Filialei Brasov
a Uniunii Scriitorilor (!?), cu toate ca a ajuns
abia la numarul 2 (primul numar lansat la 1
martie 2012) impune prin selectia echilibrata,
valoarea textelor si elegantd graficd (tehno-
redactare Luminita Dascalu, grafica Ion
Andrei Puican, foto — Ana-Maria Hur-
muzache si Ion Andrei Puican).

Acest numar este ,,deschis” de Ilarie
Voronca (1903 — 1946), cel despre care Geo
Bogza scria ca este: ,,...poet, pescar, astronom,
vandator, diamant, cometd, padurar, novator,
stanca, fulger, inger, tren, ploaie (...)” El: ,tra-
ieste, viseaza, moare, inchide cerul, dezbraca
gramatica, isi sund vocea, isi sund bucuria, isi
sund tristetea, igi sund prietenii, isi sund po-
emul” (revista unu/ 21.01.1930). Sunt re-
produse doud poeme ale poetului avangardist,
citatul de mai jos facand parte din ,,Sfarsitul
sezonului mort”, o evocare, murmurata de va-
luri, a Brailei interbelice: ,,4 fost o aventura
frumoasa/ Patru anotimpuri pe mare/ (...)
Prova despica buchete imense de margarete,/
Si ca un ulei stralucitor la suprafata/ Fru-
mogsii nuferi./ Toate astea le-au vazut ochii
nostri/ Putin ne pdsa de gustul sarat al furtu-
nii,/ Noi ne gandeam la intoarcere intr-o seara
in oras,/ Clopotelul vesel al tramvaiului./ Cete
cantdnd se risipeau in mahalale/ Si deodata
pe mici piete/ Fructe facdnd semne indra-
gostite/ Aroma merelor, subtila, patrunzd-
toarer,/ Venea in intdmpinarea noastra ca o
ovatie. (...) Putin ne pasa de vantul care ne
biciuia pleoapele/ Pamantul era in fundul
ochilor nostri/ Ca perle in fundul unei scoici.”

Nu pot sd nu invidiez, macar putin,
macar cu admiratie, ,,portretul” interviu
realizat de Luminita Dascédlu cu marele poet
roman Ion Muresanu, laureat al premiului
Nobel in inima multora dintre cititorii sai. ,,Va
aduc la cunostintd — marturiseste autorul
Cartii Alcool” - ca in Braila exista un semn
de circulatie pe care nu l-am mai intalnit, cel
putin eu, nicaieri in Romania si in Europa (...)
pe o tablita rutiera scrie ,, Toate directiile”.
Un astfel de semn de circulatie s-ar putea sa
existe doar infipt in buricul Polului Nord sau
al Polului Sud. Nu am fost acolo...” Cat despre
poezie citim un ,poem nou”, intitulat
Rotterdam, pana acesta se pierde in nori la-
sandu-ne singuri - ca sa-l parafrazam pe Blaga
- cu plansul, cu noi, i cu toamna:,, Vine dirija-
bilul! Vine zeppelinul!”-/ strigau pe strazi
copii i birjarii./ Si ne-am imbrdcat cu totii in
haine de sarbatoare/ §i cu totii am alergat la
malul marii/ sa-l intimpinam./ Si eram pre-
gatiti inca de acasa cu sentimente de respect./
Inca de acasa eram pregatiti sa ne miram/./
Dar zeppelinul venise noaptea, pe intuneric,/
iar in zori era ca un nor de furtuna oprit dea-
supra valurilor,/ / un nor din care se auzea o
femeie cintand cu voce subtire,/ o dund sura
de nisip din care se auzea cintdnd o femeie./
Garzile noastre militare au dat onorul si/ fan-
farele noastre militare au cintat./ Dar nimeni
nu a iegit din zeppelin sa ne salute/ si sa pri-
measca florile noastre §i sa ne faca mdcar un
semn/ cu batista./ Va spun adevarul-ade-
varat:/ Din burta zeppelinului coborau in ma-
re/ o mie de fringhii, o mie de funii./ lar cind
s-a indltat soarele au batut tobele iar cantecul
femeii/ a incetat §i/ zepelinul a inceput sa urce
la cer./ Va spun adevarul-adevarat/ la capatul
fiecarei fringhii atdrna o broasca testoasa,/
deasupra ei, fringhia trecea printr-un peste,/
deasupra pestelui fringhia trecea printr-o co-
rabie,/ deasupra corabiei fringhia trecea
printr-un vapor,/ deasupra vaporului era prins
un tramvai peste care/ era prinsa o trasura,/

(Continuare in pag. 23)
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apoi fringhia trecea printr-un cal peste care
era/ un magazin mic in cave negustori vindeau
lucruri marunte,/ iar deasupra magazinului
mic era un politist/ si peste fiecare politist era
o bicicleta/ pe care statea cite o doamna in ro-
chie lunga,/ care avea deasupra o umbrela ro-
sie,/ iar pe umbrela era prins un domn,/ un
cetatean onorabil §i/ chiar sub burta zeppeli-
nului/ fringhia trecea printr-o palarie./ Si toa-
te acestea de o mie de ori,/ ca o mie de sira-
guri de margele./ Va jur, asta am vazut cu
ochii mei!/ lar acum am venit sa va atrag
atentia./ ca profitind de faptul ca oricine poa-
te intra in/ fotografiile vechi/ si oricine poate
iesii cind vrea din fotografiile vechi,/ si pro-
fitand de faptul ca noi stam aici si vorbim/
despre poezie/ si nu privim pe fereastra,/ toti
cei care au fost rapiti in burta zeppelinului,/
chiar acum coboara in strada pe o mie de frin-
ghii/ si chiar acum intemeiaza/ orasul dina-
untru nostru.”

Asadar, in ciuda dezmintirilor, Ion
Muresan a fost la Polul sau Nord, pentru ca
altminteri nu se explicd cum poemul asta duce
in toate directiile: la Marc Chagal, in piata
Jacques Prévert, prin continentul Shakespeare
si nicdieri sau cine stie mai unde.

Lucian MANAILESCU

George TARNEA -
MENESTREL AL EROSULUI

E indeobste stiut

l—g}t‘ﬂgu‘ Liomea v . N .
e ca poezia lui George Tar-

g‘k’fﬁ‘ﬂfu nea ¢ una cantabila, poe-

de insire tul fiind un veritabil me-

nestrel al erosului. De alt-
fel, volumul Exercitii de
29 iubire, aparut postum, la
Editura Contrast, Bucu-
resti, 2003, este elocvent
in acest sens. Volumul —
in format ,livre de poche” — cuprinde doua
sectiuni mai importante: balade si reflexe, si
unele si celelalte oferind cititorului posi-
bilitatea de a urmari fluxurile si refluxurile
unui suflet de om ce s-a-nchinat unicei zeitati
— Eros.

Balada ultimei iubiri este o confesi-
une grava a celui ,,Pregatit de la prag pentru
alta plecare” si care la bataia altor clopote re-
cunoaste cd daca nu mai are nimic din stra-
vechea fire (,,Nestatornica, rea §i pierdutd-n
povesti”), tanjeste totusi dupa prima iubire —
una renascuta ,,din cea care esti”’. Aflat la cea-
sul despartirii de fiinta iubita, eroul liric (din
Balada usilor inchise) 1i cere acesteia sa aiba
rabdare ,,/ncd o noapte si-nc-un rasarit”. $i
pentru ca acest rastimp doare, solicita sa nu fie
intrebat nici macar ,pe unde/ Imi voi purta
aceste mangdieri”. Motivatia refuzului e de o
sinceritate dezarmantd: mangaierile din care
fiinta iubitda ia consumat ,,Ca dintr-un fruct
exotic §i carnos” au devenit habitudini pentru
aceasta. Eroul liric din Balada umilintei e un
suflet ardent, nestatornic si nerabdator de a
mai avea parte de o iubire mistuitoare, inaintea
plecarii pe drumul de apoi : ,,Prea nestatornic
sunt de-o viata-ntreagd,/ Sa pot rabda supli-
ciul vreunui prag,;/ Numai distanta rod in mine
leaga/ Si numai drumul mi-este cel mai drag.//
(...) Prea sunt nerabdator sa se intample/ O
ultima iubire, ca un foc,/ Mistuitor si pravalit
sub tample.../ Cat sa-mi aseze sufletul la loc.”

Iubirea ce inlantuie partenerii cuplu-
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lui erotic are putere de transfigurare a tha-
natosului, cdci declard poetul ,,Ma tii inlantuit
asa cum tine/ Doar soarele, in noi, lumina
sa.../ Si, de va fi sa vina de la tine,/ Nici de-n-
noptarea mea nu-mi va pasa.” — s.n. (Balada
inlantuirii).

O alta ipostaza a iubirii inlantuite
apare in Balada vartejului naucitor: ,.Dar
impotriva mie, te iubesc,/ Si, impotriva tie, nu-
mi dai drumul’, motivatia gesticii avand In
centrul ei ideea suferintei in dragoste: pyeenl-
ceeasi rana suntem impreund”. In alt loc —
Balada pasilor pierduti — aceeasi idee a su-
ferintei in iubire se Tntemeiaza pe un paradox:
wVisam iubirea separat,/ Traim durerea
noastra impreuna”’. Balada resemndrii are fi-
nalul sub forma unei imprecatii. Eroul liric
afirma ca-si retine iubita ,,Atdt de-aproape
noptilor putine/ Si nebuniei mele batrdnesti”,
nu cu bratul, ci cu gandul, si e gata s-o elibe-
reze pe ,,captivd”, ,.lar dupd-aceea sa se alea-
ga scrumul/ Din visul meu cel tanar si curat.”

Balada botului de huma poate fi
consideratd un fel de CV, unde gasim infor-
matii pretioase despre felul de a fi al indragos-
titului, folosindu-se afirmatiile prin negatii:
,,Nu am nici bani, nici lauri, nici castele,/ Nici
groapa-n care trupul sa-mi cobor.// (...) Nu tin
la titluri, nici macar in glumd,/ Nu tin cu
prostii, nici mdcar de frig...” Sa remarcam
ironia intelegatoare fata de cei de care se di-
sociaza de cel ce se considerad a fi ,,doar un
biet romantic bot de huma/ Care viseaza zei,
facut covrig”.

Iubirea spirituald, asa cum o intelege
poetul, spre deosebire de cea carnala a altor
inamorati, transpare din Balada fard concu-
rentd: ,,Sa te-mbrace altii-n aur,/ Eu te-mbrac
in poezie...// (...) Sa-ti aduca altii daruri,/ Eu
ti-aduc numai sonete...// care sunt chiar forma
pura/ A iubirii ideale/ (...) Sa-ti pastreze altii
trupul, / Eu pastrez din tine cerul,// Peste-a
carui tampla noua,/ Sa tot scriu balade-n care/
Totul se transforma-n roud/ Numai dragostea
in soare.” Amanarea ,,intrarii lucide/ In ulti-
ma, poate, iubire nebuna” (asa cum e inteleasa
in Balada castelelor de nisip) 1l face pe eroul
liric sa emitd supozitii despre felul cum femeia
iubita o recepteaza: ,,Pe buzele tale sunt urme
de sange/ Sau urme de lacrimi sau urme de
sare...” Balada sfarsitului de varda aseaza
cuplul erotic sub zodia unui timp supus finitu-
dinii. De aceea, erosul se cere consumat/ trait:
»Copila batrdna si tanara doamna,/ O singura
noapte mai e pana-n toamnd,/ Deci, vino, sd-i
tinem povestea in palma,/ Robiti impreund, iu-
birilor calme.”

Fata de atractia femeii pentru un alt
barbat, eroul liric adoptd o pedagogie a sacri-
ficiului (in Balada cdilor strambe), de care
aceasta ar trebui sa fie constienta: ,,Pune-mi,
iubito, carnea pe jar, / Sufletu-n lanturi, um-
bra sub talpa/ Si fa ce-ti place cu viata-mi,
dar/ Nu strange-n brate iubire calpa!// Si nu te
duce spre alt barbat”.

Prezenta iubitei are darul de a produ-
ce metamorfozarea barbatului, facand sa dis-
para spaima somnului vesnic, asa cum se in-
tampld in Balada wimirii: ,,E prea batrana
biata mea faptura,/ Cu palmele nevolnice §i
reci,/ Ca un ciulin strivit sub aratura,/ Dar,
rogu-te, iubito, sa nu pleci...// Tocmai acum,
cand iatda, mi se pare/ Ca-ntineresc, cu tine la
un loc,/ Si toata spaima somnului dispare/ Si
toata carnea-i gata sa ia foc..” Balada
imposibilei reclidiri propune — la modul ipo-
tetic — ipostaza unui Mester Manole modern:
wDac-as putea cu slabele-mi puteri,/ Dar §i
din multul dor care ma tine,/ Te-as desparti, in
primul rand de tine,/ Sa nu-mi mai poti fugi pe

nicaieri// Si te-as cladi, din nou, la mine-n
gand”. Intr-un moment de luciditate, eroul li-
ric va constientiza imposibilitatea concretiza-
rii acestei porniri: ,,Dar, ce spun eu, nu-i chip
sa poarte har,/ Din pricini vechi §i noi care-
mpreund,/ N-o lasa niciodata pe cea bund/
Sa-i treaca celei rele vreun pahar”. Balada
semnelor are vadite ecouri stanesciene si emi-
nesciene, ilustrand atractia contrariilor. ,, 7Tu
erai nespus de alba/ Si nespus de negru eu,/
Purtatoarea mea de salba/ Dintr-un tragic mi-
nereu.// Cine poate sa mai stie/ Ce s-a in-
tamplat in port?/ Tu pareai mortal de vie,/ Eu
paream vital de mort.”

*

Aflat la senectute, poetul recunoaste
cd si-a hranit sufletul cu nectarul cuvintelor
persoanei iubite: ,,Batrdn si singur §i aproape
orb,/ Nu incetez cuvintele sa-ti sorb,/ Cum as
sorbi nectar din deditei.../ Ce clinchet cris-
talin de clopotei,/ In glasul tiu...” (Reflex 6).
Iubirea tarzie confera vesnicului indragostit
puteri demiurgice: ,,Rasare soare, cand te vad
si pot/ Din frigul asteptarii sa te scot/ Si sa te-
astern incet, fara sa stii,/ lubirii mele oarbe si
tdrzii, / Pana ajungi sa arzi, precum in cer/ O
Stea inchisa intre chingile de ger” Insa de-
partarea de ,trupul crud” e resimtitd cu tris-
tete, ca preambul al unei lungi nopti : ,.Dar,
cand departe sunt si-abia aud/ Ecoul trist al
trupului tau crud,/ Reverberat ca o durere-n
plus,/ Mi-e soarele-n cadere spre apus/ Si cu
nimic nu-mi vindec, mai apoi,/ Aceasta lunga
noapte dintre noi.” (Reflex 7).

Reflex 32 este o creatie construita pe
antiteza cer - pamant, neprihdnire - pacat.
Daca palmele sunt mai aproape de cer, caci
ridicate ele sunt semn al implorarii, talpile ne
tin aproape de conditia adamicd de pacatosi:
»unt mai aproape palmele de cer/ Se-aceea-n
locul nostru cer/ Si pdine si iubire §i iertari,/
Apropiind cu grija departari,/ Pe cata vreme
talpile primesc,/ De la-nceput blestemul pa-
mantesc.”

Reflex 86 foloseste pluralul colectivi-
tatii, spre a evidentia faptul cd toti suntem
traitori sub zodia finitudinii, fiecare avand vi-
se si ambitii, dar putini sunt cei care con-
stientizeaza ,,groaza noptii’, care ne pandeste
dupd un colt mereu nestiut: ,,Se insereaza prea
de timpuriu/ Prin visul nostru sterp, dar inca
viu/ Si ni se face frica de carari,/ Din pricina
grabitei inserari.../ Isi tine fiecare pagsii-n
gand/ Nemaidorind s-ajunga peste rand/ La
gandul celuilalt, cu naluciri,/ Din pricina prea
slabei straluciri/ Pe care visul o mai poarta-n
el/ Si toate-ncep sa tremure la fel/ De groaza
noptii, care nu credeam/ Sa fi ajuns cu pasii
langa geam.” Reflex 88 oferd o interpretare
inedita a conceptului de iubire: noi, oamenii,
am fost constransi s-o induram; de aceea nu
suntem prea fericiti, insd continudm sa visam,
visul fiind o modalitate de uitare a gandului
mortii (idee ce am sesizat-o §i in poezia ceva
mai sus adusa in discutie): ,,Prea fericiti nu
suntem, dar plutim.../ Aceasta-i tot ce suntem
si ce stim/ Despre ciudata stare care-a fost/
Lasata noud, spre a-i da de rost.../ (...) Si iata-
ne constransi la indurat/ lubirea, ca pe-un fapt
adevarat,/ (...) Nemaiavand ce urme sa la-
sam,/ Prea fericiti nu suntem... dar visam.”

De retinut cd acest tip de poezie re-
flexiva, folosind pluralul colectivitatii, prin
urmare fiind vorba si de implicarea eu-lui
poetic cugetitor, ascunde o ironie intele-
gatoare fata de conditia umana.

Prof. dr. Constantin MIU
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Vliad TURBUREA

PoOEME TN PROZA

Scrisoare de limpezit privirea

draga mea,

iti scriu din nou de pe tdrmurile albe
si pustii. aici, impreund cu primul meu gra-
madtic Alesandros imi petrec ultimele zile ale
vietii mele. a trecut destula vreme de cind ci-
neva a venit la mine — nu, nu era plasmuire
aievea era, aga cum ti-am spus - §i a zis: eu sint
partea de vorbire care se cuvine sa stea Tnain-
tea ta pentru a da sens miscarii. stii ca de atunci
singura camasa pe care am imbracat-o ai fost
tu. 1ti amintesti visul meu care se repeta de fie-
care data cind puneam capul pe hirtie ca pe o
perna? o cunund perlatd cu amintiri pusa pe
crestetul mortii! 1l mai am inca dar azi nu ma
mai cred asa de tinar si frumos vazut de sus.

am slabit draga mea. Tmi place sa iti
spun asa simplu, draga mea si poate o voi mai
spune 1n aceastd scrisoare. sa ma ierti. e dumi-
catul meu de fiecare zi, singurul! pina si rosti-
rea numelui tdu m-ar istovi. tot mai des lu-
crurile simple ma ingenuncheaza. de pilda
aseard. Alesandros tocmai pregatea penitele
pentru lectiile de caligrafie cind dintr-o data am
simfit o povard care m-a frint asa cum se
fringe un lastar cind cerul se asaza prea jos. era
lumina candelei din perete care ma apasa pe
umeri.

Alesandros e Intelept si delicat cu ma-
surd. dimineata ma ajutd sa cobor pe plaja. e
toiagul meu, stiu, desi el se fereste sa-mi arate
asta. uneori chiar am parerea ca e doar un toiag
si atunci ma incearca rivna sa arunc cu el in
mare pentru a despica apele pina la tine.

aici nisipul e alb alb cum nu ai mai
vazut. poate cindva Dumnezeu a trecut pe aici
cu toti sacii de fdinad din lume. mai stii? ai fa-
gdaduit ca o sa coci plini pentru mine i 0 sa pui
pristolnicul pe fiecare dintre ele. altfel, afla ca
€ un nisip bun pentru Tmpartasire. Alesandros
spune ca are virtosie, pastreaza formele si ne e
de folos in vrednicia noastra spre a implini arta
grafiei. e drept ca Inca nu am ajuns la acea ex-
primare care Ingemaneaza zicerea poetica §i
pe cea artistica intr-o reprezentare unica a eter-
nitatii clipei. dar tu simti ritmul respiratiei me-
le. de altfel si Alesandros te ocroteste cu toata
dragostea lui.

Alesandros mi-a incropit un umbrar
de sub care la amiaza privesc marea. € vremea
cind simt o pieire de tot de parcd sint un fier
inflorit de rugind. e o mare linistitd draga mea.
rareori se zbate. atunci zici ca e o fecioara care
pune prea mult sirg in Implinirea trupului. va-
lurile se ridica asa cum te ridicai tu sa imi sop-
testi ceva la ureche. niciun val nu a ajuns Inca
la inaltimea capului meu. poate daca as inain-
ta 1n larg dar vezi tu, nu mai am putere iar pe
Alesandros nu il pot ruga sa ma insoteasca.
parca as tdia degetul cu care Toedosie smeritul
aratd in sus.

am uitat sd-ti povestesc despre dra-
gonii care umbla pe plaja. sint blinzi si de un
albastru minunat. s-au Invatat cu noi. ti-ar pla-
cea sd vezi strddania cu care incearca sa imite
grafia mea si a lui Alesandros. dau semne ca si
ne Inteleg. le-am Tmpartasit prima noastra ca-
latorie. atunci ai vorbit tot drumul. doamne cit
ai vorbit! despre ploaie si o casa veche in care
tu imi vei cdlca toate camasile mele despre
stropitoarea de alama si despre cum vom im-
paturi Tmpreund, la dungd, asternuturile din
bumbac doar asa ca sd avem ce ravasi cu rasu-
flarea gurilor noastre. apoi ai spus — stringe-
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ma de glezne! stii domnule si dragul meu eu
sint Indragostita din ceasca de ceai. sd ma bei
in fiecare dimineata, auzi!?

draga mea,

serile deschid cele doud capace ale
ceasului primit de la tine. inlauntru ingerii pe-
daleaza cu osirdie pe rotile de diamant si atunci
mi se limpezeste privirea. lumina de la candela
curge cu stropi grei pe lantul care altddata tre-
mura cu elegantd peste buzunarul de la vesta.
aerul se involbureza sub penitele de alabastru.
e liniste si e bine. plingi? mereu mi-a placut
cum spuneai — pling si o sd ma fac urfta.

odata ai promis ca ma inveti menuet.
ai putea acum - hai domnule dragul meu - ina-
inte de caderea ultimului picur de lumina?

anul schimbarii la fata, ziua 18

O privire grabnica
asupra trupului meu

Sint aga de subtire si de usor, Incit ul-
tima fecioara data in pirg ma incearca voal de
mireasa pe cap; prins cu agrafe colorate in
paru-i, ma fluturd peste lume, aerul impins in
sus de cressterea sinilor ei.

Cindva se va face femeie si o sa fiu
uitat in sertarul cel mai de jos. Doar un deget
ma va desparti atunci de pamint si opt sertare
de cer.

Da, m-am slabit de tot! Ah, femeie
ti-am spus sa nu sufli peste mine in postul ma-
re, m-ai aprins prea tare §i ai speriat magii.
Acum 1ti ramine doar sa ma citesti si sa ador-
mi timp de zece pagini; aceasta nu e decit co-
perta cartii de citire, vor spune toti, privind usa
imbracata in hirtie albastra. Dincolo de ea, pe
vremuri, doi oameni s-au dat unul altuia, pre-
cum doua silabe aceluiagi cuvint, §i ei pe ei,
frunze grase de dud, s-au dat viermilor de ma-
tase, care au tesut la ferestre perdele cu motive
de Nazca.

Vezi? Parcd am rdmas doar gurd si
ochi; gura mea cu buze carnoase i mereu ume-
de, ca o iarba peste care au trecut melcii; ce
intimplare aceste cuvinte cu vorba-n spinare!
Ce intimplare, om fiind, sa cad din sinul lui
Avraam si tu, pe cerul gurii mele, sa ramii mu-
ta, fard sa iti pui o dorinta!

Da, si ochii mei, frunze de nuc abia
cernite de umbra. Roaga-te la intrarea in leri-
hon, cu fata inspre lordan, iti spun; daca te uiti
la mine de aproape, o sd ramii grea si imi vei
face lastari.

Ieri, de cinstirea trupului cu privirea,
mi-ai spus ca umarul meu sting s-a lasat prea
mult. Vecinii nostri nu sint asa de aplecati, desi
urca aceleasi trepte ca si tine, ai mai zis. Tu nu
0 sa ai loc in lumea celor drepti!

Nu te amagi femeie, ei cara doar un
bidon cu apa plata, eu duc cu mine peste tot, o
fintina.

Seara, inainte de culcare, te las sa bei
din mine ca dintr-o ciuturd; tu imi spui o po-
veste, In care se facea ca eu furam mere dom-
nesti din curtea bisericii si sfintii de pe pereti
aratau cu degetul 1n sus; te intreb - si iar nu stii
sa-mi raspunzi — ma cercau cu frica de domnul
sau imi aratau virful pomului, Tnalta-te Si-
mioane si ia marul cel mai rotund?

Intr-un tirziu, botez fiecare colt al
camerei mele cu numele tau. Pe tine nu o sa te
fure nimeni, dimineatd cind o sa ma trezesc, te
vol gasi, indiferent de coltul in care ma voi
uita.

Melania CUC

Calugarita

Se numea Maria, acasa, si Marta, la
Manastirea de la Blaj, de unde, dupa trecerea
Bisericii Greco-Catolice la cea Ortodoxa, fu-
sese expediata in civilie fara sa i se arate pe
ce carari sa apuce. Ea si-a tinut viata tot in as-
ceza. Avea grija si de mine, cand ai mei ple-
cau la munca, la targ, la vreo nunta sau la ba-
lul strugurilor. Ea, cred, m-a invatat toate ru-
gaciunile si datele sarbatorilor crestine, nu-
mele ingerilor si de ce si de unde vine buna-
tatea la oameni, sau ca lenea e perina diavo-
lului.Tot calugarita i-a dat numele de Cecilia,
nume de sfantd, papusii mele din carpe, ba
i-a §i cusut cu mainile ei palide ochi si gura
cu ibrisin vopsit n coji de ceapa uscata.

Cand a deschis ochii spre lume, era
calugarita gata sfintitd, nu mai avea cum sa
se marite.

Ne-a daruit noua viata ei, ne-a iubit
si ne-a crescut pe noi, un roi de nepoti care
mai de care mai obraznici, mai bolnaviciosi,
nebunatici — cu probleme de comportament
cum ar sustine un psiholog modern.

Pe matusa mi-o amintesc dangélind,
calcand rufele, adica, fara fier de calcat, doar
cu un rulou uriag din lemn de gorun. Le nete-
zea, le mangaia — fete de perna si cearceafuri
de canepa — le aseza apoi pe coltul mesei pe
care o impartea cu fratele ei, un taran cu
sapte clase primare, dar care ne construise, fara
schi-te savante, primul aparat de radio din
sat.

Noaptea tarziu, adormeam cu ebo-
nita castilor apasandu-mi urechea in perna.
Asa am aflat ca a murit Petre Groza, fara sa
fi stiut pe atunci cine era domnul acela.

Am plecat din sat, nici nu mai stiu
cand si cum... poate intr-o caleasa de do-
vleac fermecat, rostogolita pe drum.

Ne-am vazut de atunci din ce in ce
mai rar, mai putin. Ea Tmi scria scrisori in
vers schiop si nu uita sd-mi puna in plic frun-
za de pelargonim, care... ca tot ce e organic
si perisabil, se vestejea trecand Carpatii, mai
apoi, asteptand in tolba postasului. [i scriam
si eu, dar intotdeauna un pic cam grabita si
fericita ca aveam un destinatar care nu si-ar fi
schimbat pentru nimic in lume adresa nici nu
si-ar fi calcat in picioare promisiunea.Uneori,
in amintirea anilor copilariei, 1i Tmpachetam
si cateva pungi de bomboane, lichiorul de ci-
rese amare la o sticld de un sfert si un sapun
roz cu camelie alba desenata pe hartia cerata.
Imi raspundea de indati la dar, desi sa-mi fi
multumit nu-mi amintesc sa se fi Intdmplat
vreodata. De ce ar fi facut-o? Eu o iubeam, ea
ma iubea si cuvintele dintre noi doua ar fi se-
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(Urmare din pag. 24)
Calugarita

manat cu umbrelele sparte de soare, purtate
cand ninge, cand ploua .

Scrisorile ei se rarisera imediat dupa
Pasti, plicul de hartie albastra cu foi de mus-
catd a fost inlocuit cu o banald carte postala.
La sfarsitul verii, nici chiar cartea postala nu
mai sosi la mine cu vestea intreagd. Slova ei,
cu creion chimic umezit pe buze, era clatinata,
confuza...

Am luat trenul de noapte, autobuzul
de dimineata, caruta de-o viata...

Era toamna tarzie In Transilvania si
bruma sa o aduni cu grebla pe ulita noastra.
Am deschis timida portita, apoi, ceva mai cu-
rajoasd, usa de la odaia din fata, gata sa cad in
maldarul de sifonuri albe si reci, pregatite pen-
tru marea-i plecare.

Am deschis alte usi de casa pustie,
una-n alta, ca papusile alea obeze din piata de
rusi. Am ajuns si-n camara, printre borcane cu
jumadri si carnati in unsoare, printre cartofi si
ceapd, leguma care trebuia sa scoatd casa ace-
ea din foame si din iarna la soare.

Am gasit-o in patul foarte ingust din
bucataria de vara, unul de schivinic, intr-o ca-
marutd improvizatd din scanduri si in care fri-
gul se instapanise incurabil ca-n boala.

Era numai in cdmasa subtiata de vre-
me §i cu cosita caruntd pe spate. Desupra ca-
pului ei, batut direct in scandura negeluitd, sta
calm Tisus al ei, cel cu inima mare i decojita
de coaste ca floarea de hibiscus smulsa cu un-
ghia chiar din sepale. Era o litografie scoasa
din spalturile Mitropoliei, de langa Campia Li-
bertatii, cu lisus in cdmasa vinetie si viguros
ca un arhanghel. Icoana am recunoscut-o in-
data, desi afumata, era cea din petrecuta-mi
copilarie.

Acela era lisus la care calugarita se
rugase, ii jurase castitate si apoi 1l iertase c¢i o
pardsise pentru a se ocupa de femeile care nas-
teau sau mureu, asa, de capul lor, in mater-
nitate.

PROZA ULTRASCURTA

Maria Doina LEONTE
FATA IN FATA

Bucataria era simpla si mica, radioul,
unul nou, de fabricatie chinezeasca, dat la ma-
ximum. Cred ca era intr-o zi de duminca pen-
tru cd se transmitea slujba de la Mitropolie...

O vecinad mputinata si la trup si la
minte, venitd la calugarita pe moarte ca la
sfintele moaste, batea matanii pe fata podelei
gafaind si surdzand imaginilor, in mintea ei
rasturnate. Se Inchina cu ochii inchisi, cu ure-
chile astupate.

Mie imi Inghetaserd degetele incles-
tate unele in altele, ca atunci cand nu ai, nu
mai ai nevoie de ele pe post de unelte.

Se lasa burnita si era din ce in ce mai
frig afard si-n cutia aia de scanduri negeluite
prinse din senin sd-mi miroase a timaie sfin-
titd. Nu era, nu vedeam nicaieri farasul cu ja-
rul, cu rasina incinsa, vasul pe care-1 purtasem,
copil fiind, prin toata ograda; ba, ca sa nu ne ia
strigoii laptele Joianei; ba, ca sd nu manance
vrabiile macul din gradina; ba, ca sa prinda sa-
manta scroafa ai’ tanard, ori... s moarda mata
vecinilor, care se dedase la puii de curca de ne
speriau soarecii.

Matusa tusea sec. De-o viata-si ducea
Crucea si bacilul Koch cu incdpatanare de fia-
ra neimblanzita de reguli sociale sau boala.

Cum eu veneam dintr-un oras tare
mare si unde se zvonea cd se vor redeschide
manastirile Blajului, ca Regele Mihai insusi isi
va lua in primire averile... m-am simtit da-
toare sd-1 spun cum vad eu, desteapta pa-man-
tului, lucrurile simple pentru unii dintre oa-
meni.

M-a privit cu mild mare, ca atunci
cand copilul drag spune prostii doar pentru ca
are fierbinteald. Apoi, a ras chinuit, nvin-
gandu-si junghiul care nu o lasa sa respire pe
saturate.

— Nu stii nimic, tu copila! mi-a zis cu
un glas sugrumat de ras sau de plans, si si-a
ascuns indata obrazul in perna naclaita de su-
doare si cateva pete minuscule de sange fara
culoare.

M-am simtit datoare s-o mint, s-o incu-
rajez, vorbindu-i de Mirele ei ales, de lisus

Domnul care vede totul. Ba, chiar am indraznit
si [ 1-am aratat cu varful degetelor, acolo, peste
capul ei cu cosita incaruntita, data pe spate, ca
fetele-mari.

Dar, din rama aia de bronz scorojit si
revopsit an de an, nu venea nici un semn clar.

— Bucura-te, te vei duce la El, te as-
teapta, asta ti-ai dorit toata viata! i-am zis.

Batrana calugaritd a slobozit alt hohot
de ras, unul ca de om sanatos. M-a privit nu cu
ochi de femeie postind ci de lehuza-n travaliu
de o zi; neclintitd-n chin fertil si-n ispita.

M-am tras catre ea, spre pat. [-am
atins fruntea cu buzele, am sdrutat-o doar pen-
tru ca asa se cadea. Si ea m-a sarutat pe un
obraz, pe celalalt, apoi... a sters cu mana ace-
ea, care nu a vazut ,,0ja” niciodatd, obrazul
meu, pe care se scurgea lacrima si dara de ri-
mel Hellen Rubinstein.

Eu ardeam incandescent, nu ca un jar
normal. Trupul ei neatins nicicand de barbat era
rece ca marmura. [-am tras cerga veche peste
cosul pieptului, peste sanii sterpi.As fi vrut,
dar nu am cutezat, sa o adun langa mine, sa o
strang la piept.

Atunci am vazut lumina-lumii, pul-
berea luminii venea lin ca o cenusa aurita, se
depunea peste corpul acela ascetic. Se plia du-
pa cutele pielii zbarcite, se linistea si se as-
cundea in porii carnii in care incercase za-
darnic si se furiseze tot miezul zloatei de no-
iembrie.

Am lasat din mainile mele cu unghii
vopsite chimic sd cada peste bolnavad capatul
asternutului aspru.

Nu mai era de mine acolo! Randul

meu de-a face un bine trecuse.

se la urechi....Dar nimeni se pare ca nu da o iotd si nu are de gind sa se
opreasca....Sunt sadici?...Nu...Pur si simplu orbi...

Devine tot mai putin aer... Am impresia ca mi-l fura fiecare om
chiar de langa gura mea... il ispira atat de zgarcit si rauticios... Unica
muritoare nascutd fara dreptul de a-1 avea in piept... De a-l simti raco-
ros cum 1i stinge agonia, flacarile,iadul!

Incepe sa tune si musuroiul de oameni devine tot mai gra-bit...

M-am asezat pe scaunul din fata lui. Pentru
prima datd nu am avut vreo retinere 1n a privi o fiinta
omeneascd drept in fatd. Ochii au fost primii in care am calatorit ca pe
o mare fard adancuri. Am sfidat orice neputinta si am cdutat cuvinte
potrivite pentru fiecare grimasa, pentru fiecare tresarire. Intrebari ne-
rostite ma faceau sa rosesc, dar nu-mi pasa... Parea ca-s singura. Aveam
acea libertate ca in intunericul noptii. Am avut imprudenta sa oftez si
sa raspund intrebarii venite din spatele meu. Un zdmbet discret fu ur-
mat de o aducere aminte:

— Ai spus ca imi trimiti pe e-mail o listd de carti!

— Ah! Mi-ai recunoscut vocea, asa-i? Din nou un zambet, dar
nu pe fata mea, ci pe a lui. [-am privit ochii tdcuti. Se uitau in alta parte,
imprecis. Ma cauta cu auzul, sau poate cu inima...

N-am avut curajul sa 1l intreb cum iubeste un orb...

g | Augustina SIMAN SUMER,
AER

Stau 1n mijlocul multimii i se aduna
nori grei si cenusii deasupra capului meu... Se
misca cu totii Tmprejur si sunetul pasilor lor
ma inebuneste.... E amplificat de sute de ori in
capul meu si am impresia cd imi zguduie creie-
rul... Doar eu stau nemiscata cu mainile stran-

REVISTA DE CULTURA

Imi sparge timpanele fir-al naibii!Se miscd pe att de repede incat imi
taie ochii §i incep sa sangereze... Se scurg cateva picaturi pe bluza de
matase gri formind buline rosii... Si din multime se opreste o blonda
zambdreatd si dulce zicandu-mi ,,Vai ce bluza frumoasa ai.De unde ai
luat-0?” Fir-al naibii de blonda! Nu vede in ce stare imi sunt ochii...
Vede doar bucata aia de matase patata cu rosu... N-are nimeni treaba cu
sufletul, ci doar cu ambalajul tau... De parca asta ar fi in secolul 21 su-
flet... Dar ma rog... Bine ca a plecat vazand ca nu-i raspund... Daca mai
statea as fi plesnit-o.

M-am asezat pe niste trepte reci si am inchis strans pleoa-
pele.... Ferice e cel ce e orb si surd! Dar oricum rdmane tot mai putin
aer si agoniei din piept 1 se mai aduna si sufocarea lenta... Cu ochii in-
chisi visez la o noapte de atlas... Linistita si enigmatica undeva sub un
nuc cu miros de primivari... In schimb stau pe beton incercand si-mi
stapinesc durerea...

Simt cum mi se ridica febra... Incercand sa ascund semnele
unui boom apocaliptic interior, zimbesc celor din jur... Incepe s plo-
ud... Cu stropi mari si reci ca gheata.... Uhh.... Ce usurare! Dar ploaia
nu vine singurd... Prin zgomotul picaturilor care se izbesc de asfalt si a
pasilor enervanti se mai aud pasi linistiti si lenti... Nu se apropie de mi-
ne.... Dar cred ca i-as fi distins si la un kilometru distanta... Sunt diferiti
din pacate... ,,Nu....te rog....” am spus abia soptind si epuizata... Apoi
m-am sufocat... Multimea mi-a luat tot aerul... ,,E mai bine asa...”
m-am gandit eu... ,,Acum o sa-i ramana lui mai mult...” .
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Eram studentd in anul trei la Facul-
tatea de Drept, aveam doudzeci de ani §i 0 mie
de visuri. Cortina a cazut, peste cele mai multe
din ele, rand pe rand. Pe unele le-am vazut
implinite, de multe ori cand aproape le uita-
sem. Nu doar o datd am avut sentimentul ca
sunt Tn contratimp cu propria-mi viatd. Exista
si un contratimp al ratarii. Uneori, trecusem pe
langa ratari spectaculoase asa cum, alteori, vi-
sul imi fusese ,,suflat” de sub nas cand tocmai
credeam cd l-am ajuns din urma. Asa mi-am
alergat visele toata viata: ca un caine legat de
carutd cu un lant prea scurt. Lantul acela care
nu te dezleaga, rupandu-se, nici nu te lasd sa
iei prea multa distanta, dar nici sa le ajungi din
urma vreodata. Caruta mea cu vise a alergat
intotdeauna mai repede ca mine. Vizitiul n-am
fost eu. Vizitiul carutei mele cu vise era aproa-
pe invizibil. Eu am fost doar cainele legat in
urma ei, cu un lant prea scurt.

Eram intr-o iarnd zgribulitd, dar san-
gele alerga 1n noi cu vigoarea specifica tine-
retii. Aveam doudzeci de ani si o mie de flu-
turi. Fluturi in cap, fluturi in stomac, fluturi la
palarie. Peste tot numai fluturi. Care semédnau
cu fluturii copilariei mele, din satul bunicilor,
cei atat de frumos colorati, pe care nu m-am in-
durat sa-i prind cu bolduri in insectar. Doam-
ne! Cum s tragi frumusetea in teapa?! Nu
existd crima mai teribila decat sa ucizi fru-
musetea. Bunicul imi facuse o plasa, ii spu-
sesem ca voi avea nevoie de ea in vacanta,
pentru insectarul din clasa a VI-a. Ce mult
m-am bucurat cand mi-a dat-o! Dar bucuria a
tinut pand a doua zi. Cand am vazut primul
fluture mare, cu aripi albastre pe care, parca,
un pictor isi scuturase penelul de galben, am
amutit. Am zis: ,,Sa-1 las pe asta!” Apoi i-am
vazut pe cei mici, lila, atat de fragili, apoi pe
cel mari §i blanzi, care ti se agezau pe umeri,
cu aripi negre cu rosu si portocaliu, pe cei
albi... Am plans toatd ziua, tragand de plasa
inutila, ca de o greutate prea mare. Am plans,
pana cand am inteles. Atunci am descoperit li-
bertatea ca si conditie interioara. Libertatea de
alegere. Cand am avut revelatia, am fost cel
mai fericit copil de pe Pamant. Am inceput sa
alerg, sa ma joc cu fluturii, aruncand plasa cat
colo. Descoperisem! Descoperisem, asadar, ca
nimeni nu te poate obliga sa ucizi frumusetea,
cd a prinde fluturii si a-i tintui in insectar sau
nu - ¢ o problema de alegere interioara. Ni-
meni nu te poate obliga sd faci nimic. Desigur,
trebuie sd fii pregatit sd platesti pretul. Am
umplut insectarul cu gandaci ,,puturosi”’ pe
care-i gdseam morti pe la noi prin curte, pe
strada sau prin curtile vecinilor. In vara aceea,
toata strada a adunat gandaci morti. Dadeam la
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Caruta cwu vise

schimb o turtad dulce sau un cub de zahar pen-
tru trei gandaci. In anul acela, probabil ci pro-
ductia de zahar i turta dulce a tarii a crescut
simtitor, in timp ce fauna patriei sardcise in
specia ,,gandaci puturosi”. La inceputul de an
scolar, cand m-am prezentat mandra de recol-
ta mea, profesoara m-a privit indignata, repro-
sandu-mi ca n-am niciun pic de simt al este-
ticului. Bine ca-1 avea ea! I-am dat un raspuns
pe care sper sa nu-1 fi uitat nici acum: ,,4 iubi
frumosul nu inseamna sa-l ucizi!” Nici eu nu
stiu de unde mi-a venit. Si, mai ales, nu stiu de
unde curajul. Eram un copil bland, cu bun simt
si aproape timid. M-a privit mai stupefiata de-
cat atunci cand ii bagasem gandacii striviti sub
nas, i mi-a trantit un sapte. Pana si abonatii la
corigentie luaserd zece pe insectar. Dar ce con-
teaza? Consideram ca platisem chiar ieftin
pretul libertatii mele. $i aveam dreptate. Pretul
altor libertati pe care mi le-am permis de-a
lungul vietii a fost mult mai scump. $i, uneori,
dureros. Dar sunt convinsa ca, dac-as mai da
timpul inapoi, as face aceleasi alegeri. Asa ca,
in fata mea, nimeni nu are scuza atunci cand
omoard frumusetea unui fluture sau a unui vis.

Aveam doudzeci de ani. Eram de-o
varsta toti trei. Si aproape nedespartiti. Cla-
udiu ma iubea pe mine, eu il iubeam pe David,
iar David Il iubea pe Dumnezeu. Dar despre asta
ne-am dat seama abia mai tarziu. Atunci, nu
aveam timp de introspectii; atunci alergam n
plutonul cu fluturi. Chiar daca aripile ne mai
fusesera, pe alocuri, frante. Puterea de regene-
rare a tineretii e incredibila.

Renuntarea la balet fusese dureroasa.
Ideea 1i apartinuse tatdlui meu care considera
baletul un moft, nu o profesie. Un moft pe care
poti sa ti-1 Tmplinesti in copilarie, dar gata!
Mama, care intelesese aceastd pasiune ce ma
ardea pe dinduntru si care facuse tot posibilul
sd ma sustind, de data aceea, nu avusese niciun
cuvant de spus. Astfel cd invatasem, desi cu
scarba, si ajunsesem la ,,Drept”. In primul an,
plangeam 1in fiecare zi. Din al doilea, m-am
scuturat §i mi-am zis c¢a un lucru inceput tre-
buie facut temeinic si dus pana la capat. Cu
timpul, a-nceput sa-mi placa. Dar n-am uitat
niciodata pasiunea pentru balet, niciodatad
dorul de a dansa nu m-a parasit. Umblam ca in
transa pe la Opera Romand, ori de cate ori
aveam ocazia sd vad Corpul de balet, mergeam
la Ateneu, la Sala Radio si 1i tdram si pe baieti
dupd mine. De cate ori nu m-am visat inter-
pretand Lebada albd! Aplecarea mea catre arta
ma determinase sa imi aleg prietenii tot dintre
artisti. Era singura mea razbunare, acea liber-
tate de alegere pe care nu mi-o putea lua ni-
meni. Claudiu era student la Institutul de Arte
Plastice ,,Nicolae Grigorescu”, iar David — la
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu”. Facuse
un an la Teologie, dar fusese azvarlit de catre
cei care hotdrau destine pe-atunci, pentru ca
refuzase sd colaboreze cu Securitatea. La in-
sistentele unchiului sau, daduse admiterea la
Conservator, singurul loc in care ar fi scapat
de hartuire, datoritd pozitiei unchiului care
ocupa functia de Rector si a prestigiului aces-
tuia de somitate muzicald cu recunoastere in-
ternationald, de care nici macar ,,baietii rai”’ nu
indrazneau sa se atingd. Desi era protejat, sub
umbrela unchiului, de micile sau marile mi-
zerii, desi era un student eminent al sectiei de
Canto si ii placea foarte mult ceea ce facea, nu
se putea impéca deloc cu gandul ca nu si-a ur-

mat chemarea catre preotie, pe care o simtise
demult, nu mai stia nici el cand prima data si
care 1l ardea mai tare decat ma ardea pe mine
dansul. Singurul dintre noi care parea sa fie pe
calea spre implinirea destinului era Claudiu.
Toti trei, uniti de dragostea pentru frumos, ne
tdram aripile mai mult sau mai putin frante
prin expozitii de arta plastica, prin sali de con-
cert si prin biserici. Un pas de trois prin in-
stitutiile de arta si culte ale Bucurestiului gri al
studentiei noastre. Cunoscutii nostri comuni
care ne stiau cat de cat istoriile ne poreclisera
pictorul, balerina si popa. Mie iImi mai spu-
neau §i Vera Zorina, numele celebrei si fru-
moasei balerine care-mi fusese model pe vre-
mea cand faceam balet. Pe atunci, ma incanta
coincidenta numelor noastre $i chiar asema-
narea fizica destul de izbitoare, astfel ca acesta
fusese un motiv in plus sa cred ca viata mea ar
fi trebuit sa se confunde cu baletul. Dupa ce
am fost despartita de balet, cand eram apelata
Vera Zorina, o mie de cutite se rasuceau in
inima.

Claudiu Teodorini si cu mine
treceam, drept un cuplu, desi nu eram, in ade-
varatul sens al cuvantului. Insd Claudiu im-
panzise lumea cu declaratiile lui de iubire
catre mine si cu faptul c-o sd ma ia de nevasta.
Claudiu era un baiat adulat de multe fete, une-
le chiar dddeau navala in camera lui de stu-
dent. Pe cele mai frumusele sau cu chipuri
interesante le pacalea ca vrea mai intai sa le
picteze. Ele, gasculite, dispuse chiar sa-l lase
sa faca si studiu anatomic, precum Michelan-
gelo pe cadavre, acceptau. Dupa ce se servea
de ele ca model, invoca o sfarseald artistica de
zile mari, expediindu-le cu ,,Mai vorbim noi
alta datd!”. Cele mai rele dintre aceste deza-
magite scornisera tot soiul de povesti pe seama
lui. Cand le afla, el se amuza i ameninta ra-
zand, 1nsotindu-si amenintarea cu gesturi
concludente: ,,Nu va doresc s-aveti parte de
impotenta mea!”

Asadar, eu nu reactionam la impresia
generala care se formase pe seama noastra,
aceea ca am fi un cuplu, in ciuda faptului ca
ideea nu-mi placea. Aveam impresia ca am
toatd viata inainte sa gasesc un moment pentru
a lamuri lucrurile cu Claudiu, sa-i spun sa in-
ceteze, asigurandu-l totodatd de dragostea mea
frateascd. Eram meschind. Si alimentam, din
orgoliu, o iluzie. David tacea. Probabil 1si ima-
gina cd si eu il iubesc pe Claudiu. Altfel, cred
ca m-ar fi tras de maneca, poate mi-ar fi tras
si-o palma. Adevarul e ca eu ma simteam mult
mai atrasa de David si, uneori, aveam impresia
ca simt si din partea lui o caldura ce depasea
granitele prieteniei. Dar niciodatad n-am fost
sigura. Si asta, incertitudinea, imi dadea cos-
maruri, stari febrile, ameteli. Acum aveam im-
presia ca David ma iubeste, cd nu se poate sa
simt degeaba ceea ce am simtit, n clipa urma-
toare Tmi spuneam cd gestul sau cuvantul acela
(pe care-l intorceam pe toate partile, aproape
golindu-1 de sens) ori privirea aceea nu poate
fi decat o dovada de prietenie. Uneori granita
e atat de fragila! Dar el avea grija sa n-o treaca
niciodatd. Imi era atat de ciuda! Eu nu puteam
face primul pas, il asteptam pe el. Niciodata n-
am agreat ideea ca femeia sa faca primul pas,
cu atat mai putin la tinerete! $i David tacea.
Eu tdceam. Un pas de deux al tacerii. Claudiu
vorbea si picta. Noi toti alergam dupa caruta
cu vise. Fiecare, dupa caruta lui.
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Concursul National de Literaturdi ,,Agatha Grigorescu Bacovia a fost, valoric vorbind, cea mai valoroasa manifestare de acest
gen, organizati de noi. Chiar dacd nici Institutul ,,Cantacuzino” nu are atitia virusi in laboratoarele sale cati am strins eu intr-un
calculator, caruia a trebuit sa-i schimb placa de bazd, programele, depanatorii i, in plus, sd stabilesc un record in materie de “tradus”
fonturi ciudate, sau de reconstituit diacritice. Dar, toate acestea - si multe altele - vor fi prezentate pe larg in numdrul nostru viitor.

Va multumimim pentru pretioasa dumneavoastri colaborare si asteptim ca ea sd continue in beneficiul celei mai stilate

cersetoare a Romdniei - CULTURA.

Geo Galetaru

k%

ai trecut pe langa ea fara

sa-i dai importantd. o intamplare
albastra din sirul acela dement.

pielea vazduhului invelind mici
excrescente benigne: aici e rost de ghicit

in cuvantul abandonat pe mese stralucitoare.

dar limba pe care o vorbesti nu mai
existd. nici avantul tentacular de la
capatul firului. doar lamentatii
asurzitoare. vociferari impudice. o totala
lipsa de respect pentru mainile rosii ale
celor ce nu iartd. dar tu

ai trecut pe langa ea fara

sa-i dai importanta. fara sa stii

codul acela tacut care-ti insufleteste
disperarea. numarand din doi in doi
ingerii cazuti de-a lungul canalului.

Marian Dragomir

frunza

sa vezi adevar

frunzele se izbesc de trotuar intr-o veselie
nu ai habar

azi am scos mitraliera

si am jefuit un copac

doi saci de frunze

iar tie 1ti va fi dor de fosnetul lor

imi place noaptea

s sorb seva din palma ta

m-ai intrebat cum e viata

sub coroana copacilor

e ca acolo

verde crud sau galbenus de ou
omida ce tarasti un corp

nu mi-e gandul la tine
in orice mod visele au trecut
reducere la mitralierd nu se mai face

spune de cand nu ne-am vazut
mai ai verde de frunza in ganduri

Gheorghe Pasa

Caii tai verzi zburatori

Caii tai verzi suporta cu stoicism
singuratatea alba a peretilor —

chingile strang mult mai tare in asteptari.
Si-ti trebuie un diamant foarte dur
pentru o fereastrd in necunoscut,

de acolo sa patrunda

un aer purificat de iluzii,

niste ochi asemenea unor perle albastre
sa te priveasca mai curat, mai adanc,
neumbriti de mirajul Intrebarilor.

Cu antenele-n mirare spre orizont,

iesi din cochilia sinelui —

caii tai verzi par acum pesti zburatori
spre singuratatea peretilor albi ai luminii.

Mirela Balan

Sicilia inocenta

Pescarul sicilian 1si striga
ultima oferta de peste
in sambata Pastelui.

In zare Etna doarme linistit.

Se asteapta venirea
cu moarte pre moarte
calcand.

Stefan Ciobanu

imense

vor veni cail

pentru fiecare om cate unul

si ne vor Impinge din asternuturi

cu marile lor boturi umede

ne vor scoate din case zvarlindu-ne pe scari
ca pe niste suluri de postav

ne vor impinge asa printre blocuri pe strazi
prin orase vor ajunge cu noi pe campii

prin paduri
ni se vor lipi de pleoape frunze si crengute

pe sub cea mai frumoasa parada de nori
vor intra in ape $i ne vor rostogoli
pe fundurile oceanelor
ca pe niste trunchiuri de copaci
caii de lemn ai copilariei cu boturile mari

Mihai Aldea

Suprimare

Mi-am auzit numele strigat
as fi lasat toate nimicurile inghesuite
in geanta de pe umar
sa pot grabi pasul
un cleste intern imi strangea stomacul,
iar gatul...
de gat ma tineau cu mainile aspre
ca un fular legat prea tare
nebunii ar iesi carand in spinare valva si vina
as plange infinit
cu inima stoarsa m-as ghemui sa respir, dar

pe strada asta nu se plange
cei ca mine si-au pansat sufletul

si-1 tin acasa
eu merg mai departe.

Poraicu Simona-Vasilica

In frustrare

Pentru eternitate, adormite in frustrare,
Mainile reci s-au impreunat din nou,
Ochii s-au deschis mai bine in real,
Dar nimic nu sterge urmele prezentei.
Da, visele au fost si au fost sterse
Uitarea a stat mereu in lumina
Frustrarea a stat mereu In uitare,

Si singura cale de a trece prin iad

E intunericul plin de-amintiri.
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Acolo unde cred ca esti

Acolo unde cred ca esti
Nici trenurile nu strabat
Acolo ca de sticla par
Padurile de brad brumat.

Tot mai departe simti si taci
Adaugat la rest mereu

Si nu mai pot Tnainta

Decat pierzandu-ma si eu.

Cum ninge, alb e orice drum
Si alb respira-ntregul timp
Nici nu te-as recunoaste-acum
Desperecheat si fara nimb.

Mi-e mila si sa-mi amintesc
Dar nici sa uit nu ma indur
Cata parere-i in destin

Cata greseala-i imprejur.

Cu degete de frig adun
Ca sub un sal inzapezit
Sufletul nostru inca bun
Miscarea lui catre argint.

Cum ninge, nu s-ar mai opri
Si fi-vor brazii Ingraditi
Acolo unde cred ca esti
Printre barbari meteoriti.

in fiecare an astept

Sa ninga, sa te pot vedea
Daca privesti, daca asculti
Daca mai Intelegi ceva.

Zilele invincibile

Poate nu va fi prea tarziu,
Dramele sunt inca bine acoperite,
Intunericul se poate uita la mine,
Odaia mi-e luminata,
Bucuros, norocos, praful trecand
prin fereastra
Poleit de lumina calatori-va,
In timp ce eu ma pregatesc
Sa sufar in piata rotunda.
Rosul ma va parasi ca un om,
Rosul, ca propriul meu sange.
O alee cu brazi mirosind
a tamaie,
Spiritul lor este verde.
Imi pare rau cé din toate culorile
care
Aduc invincibile zilele pe pamant,
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Rosul ma va parasi.
Réanindu-ma, sangele meu
nu apare,
Albastra mi-e tampla, palid
obrazul,
Negre tunele imi cauta
Inima

In frunza mirosind a scrum

In marginea padurii sezi,
Unde piciorul se scufunda
In muschiul moale sub zapezi,

In frunza mirosind a scrum,
Vecin acum salbaticiunii
Ferindu-se de om, de drum,

Nu vei mai fi, nu vei mai fi
Senina minte linistita
Care da mere la copii
Pastrandu-si partea otravita.

Stiind ce vrea si ce-i urmeaza

Sa-ti fie dor de fiara fricii,

S-o prinzi de vie-ntr-o capcana,
Dar vorbele iti ies din gura

In apdrarea ei, $i mor

De mila fiarei jupuite

De mii de ori de sfanta-i blana,
Frica surade imprejurul fapturilor
Si-n sinea lor.

Sa-ti fie dor si deznadejde
Stiind ce vrea si ce-i urmeaza,
Cand simturile ei ca serpii
Astern sub talpa ta fiori,

Din cand in cand fi tine-n raza
Miscarea duhului, enorma,
Delirul tau in cautare —
Fragmente dintr-un cer cu nori.

Leac pentru ingeri

Sunt trista, dar de tine niciodata.

Fug animalele speriate de minuni

La care nu mai stim sa ne
gandim,

Miercuri $i marti, vineri si luni.

Saraci in zile, cine stie, trecem
Legati la gat de lungi copilarii
Ninsi de puterea sfintelor
petreceri
A nu fi, a te naste, a iubi.
Ce-mi dai, sa nu mor azi,
sd mai rezist?
Leac pentru ingeri, cantecul meu
trist.

Toana

ce pura imi apare gura ta

supus sta rosul ca un palid vin
cum sub un strai de cristalin avea
un ghimpe planta fara de venin

cum somnul pentru vise e facut

sangele tau pastreaza urme sfinte

din gandurile mele din trecut

de care nu-mi voi mai
aduce-aminte

Si poezia

Si poezia e un somn
Din care nu te mai trezesti

Cu ochii largi deschisi sub mari,
Visind la spasmele lumesti,

Cu perle pleoapele plingind
Sarate buzele albesti,

Nefericit, inspaimintat
Printre comori pirateresti,

Pareri de rau ca nu-ntelegi
Miscarea gurilor de pesti,

In calmul monstrilor sorbit,
Macar astfel sa te feresti,

Fara sa fii de tot primit,
Nici inecat, nici viu nu esti,

Sa poti trinti o poarta grea,
Sa tragi perdele la feresti,

Si poezia e un somn
Din care nu te mai trezesti.

Pacatul trufiei

Agita pomii pasari mari
Si via sangele divin.
Pina la mine este mult,

Pina la moarte mai putin.

Din toamna-n tomna ma ridic,
Si parca nu mai stiu sa vin.
Pina la mine este mult,

Pina la moarte mai putin.

Aceste vorbe de cules

Le simt dorinte, le spun chin,
Iubirea mea se mplini

Atit de dreapta in destin.

De ce nu sunt, cum ar parea,
Nefericita in declin!

Pina la mine este mult

Pina la moarte mai putin.

Ca umbra nu-i, sunt doar
lumini si ramuri

Pina-n pamint, tristetea mea
te-nhamuri
La frunze, la caderea lor de-o
vara.
Trezite sunt de gindul c-au sa
moara,
Ca umbra nu-i, sunt doar lumini
$i ramuri.

Pustii, frumoase invelesc

0 groapa.
Se-nchide ochiul meu si le ignora.
Cenusa leaga strins ora de ora,
Oprind migrarea turmelor de apa.

Cum toamna, torturindu-mi
lumea verde
Ca pe o minte-adinc nestiutoare,
Ar cdpata si tot atunci ar pierde
Naive taine, ingeri de rabdare,

Cu disperare singele-si deschide,
Si frunza pare ca se sinucide

Un plop

Sa ai un plop in care sa te sui,
Un turn al pasarilor fara pui,
Tacut ori vesel, dupa cum amfi
Lumina frunzei care naste-ntai.

Un plop despartitor de miazazi,
Si daca-1 ai, sa-1 ai definitiv,

In umbra firii lui cladit sa fii,
Precum un dor in care stai captiv.

Precum un dor in care stai captiv,
Sa ai un plop, batran de-ar fi

sa fie,
Printre statui de calcar, viu naiv
Crescut in unghiul tau de nostalgie.

Sa le petreci pe toate cite sint,

Sa le astepti pe cele care vin,

Ca un vesmint stralucitor de vint,
Ca un vecin al cerului senin,

Tirziu, cind nu-ti mai pasa
de culori,
Sa ai un plop din care sa cobori.
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